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CHAPERON-ROUGE



PERSONNAGES :

LE CHAPERON-ROUGE.

POLONIUS, professeur k l'Université de N.

UN HOMME DE LETTRES.

DEUX AMOUREUX.

UN FOU.

UN ENFANT.



LE ROMAN

CHAPER0N-R0U6B

Un chemin de traverse dans les bois. — Des fleurs, des

oiseaux, des papillons. — Le Chaperon-Rouge porte le

costume traditionnel dans sa famille, — sans oublier la

galette, ni le pot de beurre.

SCÈNE PREMIÈRE

LE CHAPERON-ROUGE.

Par ma galette ! il est des jours où l'on est heureuse

d'être au monde, où il semble que vos bottines aient

des ailes, que vos yeux lancent des fusées, que vos

Veines soient bourrées de salpêtre; — des jours où

l'on éprouve une envie furieuse de faire des cabrioles

sur le gazon, de sauter au cou de quelqu'un, et de pa-
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thier sur la cime des peupliers. Aujourd'hui, je suis

tout à fait dans ces dispositions-là, et, entre nous, j'ai

beaucoup de jours comme aujourd'hui. (// gambade.)

Tra deri, deri, deri ! La la houp, tra la 1

polonius, entrant.

Voilà une jeune personne singulièrement affolée. J'ai

déjà vu ce minois quelque part.

CHAPERON-ROUGE.

Que peut me vouloir ce vieux?

POLONIUS.

fié! là-bas! petite fille, venez ç.à qu'on vous dise

deux mots.

CHAPERON"- ROUGE.

Dépêchons-nous, je vous prie
;
je suis pressée.

POLONIUS.

Mais attendez donc. Parbleu ! j'en étais bien sûr

que je vous connaissais. Ce jupon court, ce pantalon

brodé, cette coiffure écarlate, ce panier, cette galette...

D'où diable sortez-vous, mon petit Chaperon-Rouge?
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CHAPERON-ROUGE.

Je sors de chez nous, et je vais chez bonne-maman

lui porter ce pot de beurre.

POLONIDS.

Parole d'honneur ! vous êtes le petit Chaperon-Rouge?

le vrai Chaperon-Rouge?

CHAPERON-ROUGE.

Eh! mon Dieu, oui! Que voyez-vous d'étonnant à

cela?

POLONIDS.

Pour rien au monde, chère enfant, je ne voudrais

réveiller en vous de cruels souvenirs; mais cependant...

je croyais.. . j'avais ouï dire que vous aviez été dé-

vorée un certain jour. .

.

CHAPERON-ROUGE.

Hélas !

POLOMUS.

Par un loup méchant et dissimulé. . ,
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CnAPEROX-ROUGE.

C'est bien cela.

POLONIUS.

Ce qui ne vous fût pas arrivé sans votre étourderie. .

.

CHAPERON-ROUGE.

Comme tout cela est bien vrai !

POLONU'S.

Mais, alors, puisque vous convenez d'avoir été dé-

vorée. .

.

CHAPERON-ROUGE.

Sachez, monsieur, que j'ai été déjà dévorée un

nombre iufini de fois, et toujours par ma faute ;
— voilà

quatre mille ans que le même accident m'arrive, quatre

mille ans que je ressuscite, quatre mille ans que, par

une incroyable fatalité, je vais me remettre inévitable-

ment entre les pattes du loup. Que voulez-vous? Je

meurs toujours très-jeune, et lorsque je reviens au

monde, je n'ai de mes existences antérieures qu'un

souvenir si vague, si vague. . . Oh ! l'intéressante his-

toire à écrire et à feuilleter que l'Histoire du Chape-



DU CHAPERON ROUGE

ron-Rouge dans tous les siècles ! M. Perrault en a es-

quissé un chapitre ; heureux celui qui écrira les autres.

POLONIUS.

Je n'ai jamais vu une créature plus originale.

CHAPERON-ROUGE.

Et maintenant, docteur, si vous n'avez plus rien à

me dire, je vous baise les mains.

POLONIUS.

Mais si ! mais si ! j'ai beaucoup à vous dire, au con-

traire. . . Vous me connaissez donc, que vous m'appelez

docteur?

CIIAPERON-ROIGE.

Docteur Polonais, La Palisse de votre petit nom.

POLONIUS.

C'est cela , c'est cela ! Est-elle gentille ! Dites donc,

fillette, puisque vous allez chez bonne-maman, et que

je me rends du même côté, nous ferons route ensemble,

voulez-vous ?
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CHAPERON-ROUGE.

Oh ! quel bonheur ! nous allons nous amuser , vous

verrez ! Hopp ! en route et promptement. Docteur, je

te conseille de retrousser ta souquenille, tu pourras

courir et gambader plus aisément. . . — En avant,

marche ! suis-moi ! . .

.

POLONIUS.

Eh bien ! eh bien! par où passez-vous donc, jeune

évaporée? Ce n'est point là le chemin pour aller chez

votre bonne maman : la grande route nous y conduit

en droite ligne.

CHAPERON-ROUGE.

Bah ! vous prenez la grande route ? Et la poussière ?

Et le soleil? et les voitures? — Ah! vous prenez la

grande route ! . . . Serviteur !

POLONIUS.

Voyons, petite folle, réfléchissez une fois dans votre

vie. La grande route est un peu ennuyeuse, j'en con-

viens; mais, au moins, on est sûr d'arriver à heure fixe

et sans beaucoup de peine.

CHAPERON-ROÛGE.

Oh! docteur, voyez par ici l'adorable chemin. Des
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oiseaux, des marguerites, des mûres, de l'herbe tendre,

des ruisseaux. Passez de ce côté, vous verrez comme

nous rirons. Je vous ferai des bouquets , des bouquets

gros comme ma tète ; nous chercherons au fond des

fleurs toutes sortes de bêtes bleues et rouges, et nous

en ferons un chapelet avec un bout de fil. Vous verrez,

vous verrez. Allons! des cabrioles sur l'herbe ! Allons!

une poignée de mûres : aimes-tu les mûres, gros

ventre?

rOLONILS.

Et le loup, petite malheureuse !

CBAFERON-ROCGE.

Ah! oui, c'est vrai, le loup !... Bah! il n'y en a pas

tous les jours, des loups, et puis, s'il en vient un, eh

bien !... nous le mangerons.

polomus, lui tàtant le crâne.

Cette enfant a la bosse de l'imprévoyance développée

d'une façon effrayante.

CHAPERON- ROL'GE.

Décidément, vous ne venez pas? Non! Bonsoir, alors.

Pourquoi diable me faire perdre mon temps?

1.
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roLoxius.

Ali! la malheureuse !

CUAPERON-ROUGE.

Adieu, docteur, prends garde aux coups de soleil,

mon amour! (Ils sortent.)

SCÈNE II

Un peu plus avant dans la forêt.— Toujours même paysage.

CHAPERON-ROUGE, Seul ; pillS UN ENFANT.

Bah ! chassons ces tristes idées ! D'abord, un loup,

ce n'est pas si méchant qu'on veut bien le dire ; il

aura peut-être pitié de moi, celui-ci. Je suis très-

gentille aujourd'hui; je viens de me voir en passant,

dans une feuille sur laquelle il y avait une goutte d'eau...

Je suis, du reste, plus forte que bien des gens; je pren-

drai mon loup par le cou, et crac ! — Tout de même,

ça m'aurait amusée d'enjôler ce vieux poussif et de le

faire entrer dans la grande famille des chaperons. Mais

non! — cervelle étroite, tiroirs en ordre, toujours
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fermés à clef. On n'en pouvait rien tirer. Je trouverai

mieux que cela.

{Entre l'enfant.)

l'enfant
,
fleurant.

Holà ! mon Dieu ! que je suis donc à plaindre !

CHAPERON-ROUGE.

Pourquoi te désoles-tu de la sorte, mon mignon?

l'enfant.

Je pleure, ma jolie demoiselle, parce qu'il me faut

aller à l'école et que c'est ben ennuyeux avec le temps

qu'il fait.

chaperon-rouge.

D'abord, tu es un nigaud de pleurer; le bon Dieu ne

t'a pas donné des yeux pour en faire des citernes; du

reste, si tu épuises toutes tes larmes aujourd'hui, com-

ment feras-tu quand tu seras grand ; il faut garder une

poire pour la soif, que diable! — Viens t'asseoir à mes

côtés sur le pied de cet arbre-là ! — Comment t'ap-

pelles-tu ?
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l'enfant.

I Je suis le petit Picou, le fieu du grand Pi cou qui

louche.

CHAPERON-ROUGE.

Eh bien ! Picou, si tu m'en crois, nous allons d'abord

déjeuner; ensuite... nous verrons. Qu'as-tu dans ce

panier ?

l'enfant.

Oh ! mam'selle, faut pas y toucher ; c'est pour le

goûter, et la mère Picou gronderait ben trop.

chaperon-rouge.

Tu n'as donc pas faim?

l'enfant.

Heu! J'ai mangé une grande terrine de soupe aux

choux il n'y a pas un quart d'heure, mais je lipperais

tout de même quelque chose.

CHAPERON-ROUGE.

Qu'attends-tu donc, alors, petit sot? Ouvre ton

panier. Bon ! des confitures et des noix fraîches; moi,
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j'ai de la galette et un pot de beurre, c'est pour bonne-

maman ; mais elle ne mangera pas tout, pauvre chère

femme! (fis mangent.) Hein, comment trouves-tu?

l'enfant, la bouche pleine.

C'est bon comme tout... Oui, mais qu'est-ce qu'elle

va dire, la mère Picou ?

CHAFERON-ROUGE.

Que t'importe ! Elle peut bien dire la messe et les

vêpres, tu n'en auras pas moins mangé les confitures.

l'enfant.

C'est ben vrai, ca! — Oui, mais je n'aurai plus rien

pour goûter.

CHAPERON-ROUGE.

Es-tu bête ! tu n'auras pas faim à goûter ; est-ce que

tu as faim, voyons ?

l'enfant.

Non... presque plus. [Il se lève.)
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CHAPERON-ROUGE.

Eh bien ! où vas-tu si vite?

l'enfant.

A l'école, parbleu!

CHAPERON-ROUGE.

Bah ! mais tu pleurais tant tout à l'heure.

l'enfant, avec hésitation.

C'est que... j'ai peur du fouet... pour demain.

CHAPERON-ROUGE.

Si tu y vas maintenant, tu recevras encore le fouej

pour être resté si longtemps en route. Amuse-toi donc

aujourd'hui, puisque tu y es; la fessée de demain ne

sera pas plus terrible que celle d'aujourd'hui. Puis, que

sait-on? D'ici à demain, le*maître peut s'être cassé la

jambe ; le tonnerre tombera sur l'école, peut-être

,

elle est tout juste près de l'église, et le tonnerre, ça ne

tombe que sur les églises.

l'enfant.

Dame ! c'est ben un peu vrai, tout ce que vous

dites.
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CHAPERON-ROUGE.

Allons! ne songe plus à l'école... Entends-tu les

merles qui sifflent là-haut? Déniche-moi une paire de

nids. — Est-ce que les oiseaux vont à l'école, eux?

Cueille des fraises, un plein panier de fraises des bois.

Jarni ! c'est un joli goûter ! A l'école, il fait chaud ; ici,

tu peux te déshabiller et t'allonger, tout nu, de tout

ton long, sur le sable fin du ruisseau. Les arbres se

baisseront pour te servir -d'éventail et de chasse-

mouches. Avec ton couteau, tu tailleras des bateaux

dans des morceaux d'écorce; déchire ton mouchoir

pour faire des voiles, et charge-moi tout cela de

fourmis bleues et de bètes à bon Dieu... Tu verras

comme on s'amuse.

l'enfant.

Jésus ! Marie ! vous parlez comme une vraie mu-

sique ! Voulez-vous m'emmener avec vous? Je vous

aime déjà de tout mon cœur.

CHAPERON-ROUGE, SCCOUCint kl lêle.

Non, Picou; vois-tu, il vaut mieux que tu restes là;

s'il t'arrivait quelque malheur avec moi, ce me serait

un trop grand déplaisir. Viens m'embrasser...
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L ENFANT.

Avec bende la joie, allez. Gomme vous sentez bon;

ça m'a fait tout chose d'appliquer mes lèvres sur les

vôtres.

chaperon-rouge, avec émotion.

Adieu; amuse -toi bien.

l'enfant.

Oh! oui, que je vas m'amuser... Tout de même, je

mangerais volontiers un croûton.

SCÈNE III

Une clairière dans les bois. — L'homme de lettres est

étendu sur le dos, un cahier sur le ventre, un crayon

entre les dents.

l'homme de lettres.

J'ai beau me torturer la cervelle et m'enfoncer mes

poings dans les yeux, — rien!... Pas la tète d'une

phrase, pas la queue d'une idée. — J'ai cependant

promis mon roman pour demain, sans faute... Ah!
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mille poils de chèvre! moi qui suis venu aux champs

pour travailler de meilleur goût. .

.

(Paraît le Chaperon-Rouge.)

chaperon-pouce, chantant.

Je suis bâtard d'un papillon

El filleul d'une sauterelle,

J'ai l'œil fin et la taille grêle

Comme une patte de grillon.

Qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il grêle,

Sans parapluie et sans ombrelle,

Je cours la plaine et le sillon.

{Parlé.) Oh ! oh ! un homme qui travaille ; voilà une

singulière idée. (S'avançant vers Vhomme de lettres.)

Monsieur est artiste, sans doute?

l'homme de lettres, se soulevant sur le coude.

Où voyez-vous cela, ma charmante enfant i

CHAPERON-ROUGE.

A quel autre aurait pu venir la pensée de faire d'une

forêt un cabinet de travail?

l'homme de lettres.

Ma foi, oui, je suis artiste romancier, et j'étais venu
ici pour écrire d'après nature. . , Mais. . . je ne me
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trompe pas. . . Je vous ai vue quelque part. . . Ah ! je

vous connais, vous êtes le Chaperon-Rouge.

CHAPERON-ROUGE.

Dame! on le dit.

l'homme de lettres.

Non ! c'est impossible
;
je rêve les yeux ouverts. —

Vite un peu d'eau bénite ; vite un signe de croix, que

je chasse cette vision du diable.

CHAPERON-ROUGE.

En voilà bien d'une autre à présent !

L'HOMME DE LETTRES.

Vade rétro, Satanas. Tu es le démon de la paresse,

le démon de l'insouciance, le démon de l'imprévoyance.

Vade rétro, m'entends-tu? Oh ! je te connais bien , tu

es notre ennemi le plus terrible. Va-t'en, pourvoyeuse

d'hôpital; va-t'en, succube d'enfer. Qu'as-tu fait de

Malfilàtre ? Qu'as-lu fait d'Hégésippe et de Gustave

Planche, et de ce pauvre Gérard? Qu'aurais-tu fait de

Lamartine? Qu'as-tu fait d'Abaclie? Qu'as-tu fait de

Traviès?
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CHAPERON-ROUGE.

Quand vous aurez fini, mon cher?

l'homme de lettres.

Je vais finir par t'écraser, si tu ne t'en vas pas au

plus vite, serpent maudit.

CHAPEROX-ROUGE.

Vous n'êtes pas caressant, savez-vous? Ohî je m'en

vais, je m'en vais. Laissez-moi vous dire pourtant que

ceux auxquels j 'aipor té malheur ne se sont jamais plaints ;

ils savaient trop bien les heures délicieuses que je leur

avais fait passer et tous les bonheurs dont ils m'étaient

redevables. Oui, je suis le Chaperon-Rouge, la reine du

far niente, la déesse fantaisiste des lazzarones et des

poètes
;
je suis votre maîtresse à tous, et tous vous

m'avez bâti un temple au fond de votre cœur. Allez, je

vous pardonne vos injures, parce que je vous aime et

que vous m'aimez... Encore maintenant tu vas me

devoir une journée de bonheur, vilain ingrat ! Regarde,

le temps est superbe, le bois rempli de fraîcheurs si-

lencieuses ; sur ta tète , la chanson des oiseaux ; à tes

pieds, la chanson des rivières. Fermez les yeux k demi,

mon doux poète; posez votre tète sur ce banc de gazon;

laissez-vous aller, laissez-vous aller; douze heures de

rêveries devant vous; douze belles heures en robes
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blanches et couronnées de fleurs. Adieu, mon poëte
;

les bois sont les bois, un rêveur est un rêveur... Bon-

soir. {Elle jette son cahier par -dessus les arbres.)

l'homme de lettres, assoupi.

Embrasse-moi, Chaperon-Rouge; Dieu!... que...

je... suis... bien!

SCÈNE IV

Sur la lisière d'un fourré bien épais. — Entrent les deux

amoureux. — Chaperon-Rouge , cachée derrière un
buisson, les regarde venir.

LUI.

Vous êtes fatiguée, Marie ; appuyez-vous sur mon
bras.

ELLE.

Non, j'aime mieux m'asseoir; voilà une éclaircie; le

soleil a séché les herbes; arrêtons-nous ici un mo-
ment.
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CHAPERON-ROUGE, cachée.

C'est drôle : les femmes ont toujours l'initiative cri

amour.

LUI.

Voulez-vous que j'ouvre votre ombrelle et que je la

tienne sur votre tète.

CHAPERON-ROUGE, Cachée.

Nigaud ! comme si ses mains le gênaient.

ELLE.

Non; merci, les branches de ce mélèze me garan-

tissent assez. *

LUI.

N'est-ce pas qu'il fait bon ici, Marie, loin du bruit,

loin du monde? De l'ombre, du silence et notre

amour.

CDAPERON-r.ouGE, cachée.

Bravo ! je le vois venir.

elle, appuyant sa tète sur Vépaule de lui.

Cui! mais j'ai peur; voyez! je tremble malgré moi;
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je ne sais ce que j'éprouve ; le moindre souffle m'émeut,

le moindre bruit me fait tressaillir. — Oh! j'ai peur!

LUI.

Rassurez-vous, mon cher trésor. — Que craignez-

vous, et pourquoi trembler? — Voulez-vous vous rap-

procher de la ferme ou rentrer chez votre mère?

chaperon-rouge , cachée.

imbécile, va! Gomme cela sent ses dix-huit ans.

ELLE.

Oh! non. Je suis trop bien près de vous. (Un moment

de silence.)

chaperon-rouge, agacée.

Vous verrez qu'ils ne se diront rien.

elle.

Ah! mon pauvre cher, pourquoi vous ai-je connu?

(Bruit de baisers.)

CUAPERON-ROUGE.

Enfin on se décide; (Sortant de sa cachette.) C'est
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égal, montrons-nous, et donnons-leur quelques con-

seils.

LES DEUX AMOUREUX, à la fois.

Ciel ! ou Grand Dieu !

CHAPERON-ROUGE.

Là, là! ne vous effrayez pas; je suis Chaperon-Rouge,

un enfant comme vous, et, de plus, la patronne des

amoureux. Embrassez-vous; cela me réjouit le cœur,

et chacun de vos baisers me chatouille agréablement

les lèvres. Encore! encore!

lui, s' interrompant.

Ah! mon pauvre Chaperon-Rouge, nous sommes

bien à plaindre.

elle, ne s
1

interrompant pas*

Oh! oui, bien à plaindre.

CII.TEP.CN-ROUGE;

Et pourquoi cela, seigneur?
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LUI.

Dame ! tu comprends, nous nous aimons de toute

notre âme, et l'on ne veut pas nous marier.

CHAPERON-ROUGE.

Et puis?

LUI.

Et puis... c'est tout; n'est-ce pas assez?

CHAPERON-ROUGE.

Pourriez-vous me dire, mes enfants, à quoi servent

les roses, et pourquoi Dieu les a mises sous nos pas ,

—

sinon pour être cueillies et pour embaumer? Pourriez-

vous me dire aussi pourquoi on trouve comme cela des

buissons au coin des routes et d'épais taillis dans les

forêts ;
— pour qui ils poussent là, si ce n'est pour les

amoureux?— Ah ! l'on ne veut pas vous marier, pauvres

enfants
;
je vous plains de tout mon cœur. Adieu, mes

petits. N'oubliez pas que demain n'est qu'un grand

menteur...; n'oubliez pas non plus l'utilité des roses et

des buissons.

[Elle se sauve.)

ELLE.

Avez-vous compris?
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LUI.

Non, et toi?

KF.LE.

Je crois que oui...

SCÈNE Y

Dans l'épaisseur du bois.

CHAPEROX-ROUGE.

La vue de ces deux enfants m'a troublée. Quelle belle

chose que l'amour! Moi, personne ne m'aime: aux

uns je fais pitié, pour les autres je suis un objet de

haine; ceux qui m'adorent ne mêle disent jamais. Je me

souviens pourtant d'un rouge-gorge qui a eu pour moi

une grande passion...; il en est mort,je crois... Tiens !

est-^e qu'il pleut, que j'ai une goutte d'eau sur la

mai?? Il m'arrive quelquefois de pleurer, jamais long-

temps.

(// chanle.)

Je suis bâtard d'un papillon

Et filleul d'une sauterelle...
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Bon Dieu ! le singulier personnage que je vois là-bas.

Quelles cabrioles il fait! quelles gambades ! Le voilà qui

marche sur la tète, maintenant. Est-il drôle ! est-il amu-

sant! ah! ah! ah! Il faut que je lui propose de jouer

avec moi. Hé ! l'homme ! l'homme !

{Entre le fou.)

LE FOU.

Qui m'appelle ? Est-ce vous, petite fille, qui m'ap-

pelez ?

CHAPERON -ROUGE.

Oui, c'est moi, le Chaperon-Rouge, et je viens vous

demander s'il vous plairait de nous amuser ensemble.

Vous m'avez l'air réjouissant.

LE FOU.

Pour être réjouissant, je suis très-réjouissant. Ah !

vous êtes le Chaperon-Rouge, vous
;

qu'est-ce que

cela? Oui, je me souviens, une fillette qui aimait beau-

coup les fleurs et qui s'en allait toujours par les che-

mins de traverse. Moi aussi, je les aime, les fleurs;

veux-tu que je te fasse une couronne avec les branches

de ce saule? Elle est très-jolie comme cela. A propos,

vous m'avez déjà dit votre nom, je l'ai oublié.
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CHAPERON-ROCGE.

Chaperon-Rouge.

LE FOU.

J'oublie toujours. Dis donc, toi, tu ne vas pas me

reconduire là-bas! {PIcurant.) Je suis si heureux d'être

libre
;
je ne fais de mal à personne

;
petite, je t'en prie,

ne me reconduis-pas là-bas.

CHAPERON-ROUGE.

Où donc là-bas?

LE FOU.

Chez le médecin, ce gros à lunettes, qui m'arrose

d'eau froide tout le jour, comme un jardin potager.

CHAPERON-ROUGE.

Tiens! c'est un fou; je ne m'en serais jamais

doutée.

LE FOU.

J'ai la cervelle un peu malade, mais ce n'est pas

une raison pour me meurtrir le crâne et me faire mal

aux oreilles.
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CHAPERON-ROUGE.

N'aie pas peur, je. ne te reconduirai pas. Y a-t-il

longtemps que tu t'es échappé?

LE FOU.

Je ne sais pas. Quand on est heureux, on ne sait ja-

mais depuis quand. Veux-tu que je te raconte l'histoire

du colibri et de la princesse ? Mais, auparavant, il faut

que tu me dises ton nom, j'oublie toujours.

CHAPERON-ROUGE.

Est-il amusant! Voilà dix fois que je le lui répète.

Je m'appelle Chaperon-Rouge.

LE FOU.

Chaperon, assieds-toi sur mes genoux et écoute mon

histoire.

CHAFERON-ROUGE.

Nenni ! nenni 1 II se fait tard, la nuit tombe, il faut

que je coure vite chez bonne-maman.

LE FOU.

Allons, je commence...
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CHAPERON-ROUGE.

Non, tais-toi, je m'en vais... {Sans bouger de place.)

Adieu !

LE FOU.

Va- t'en.

CHAPERON-ROUGE,

Eh bien! non, je reste... Raconte-moi ton histoire.

{On entend hurler un loup.)

LE FOU.

Viens te mettre sur mes genoux. — Qu'as-tu? tu

trembles.

CHAPERON-ROUGE.

• As-tu entendu la vilaine bète ? Hou ! hou I

LE FOU.

N'aie pas peur
;
je suis là.

CHAPERON-ROUGE.

Qu'il est gentil, mon fou! Allons, je l'écoute. [Elle

passe ses bras autour du cou de son ami.)

2.
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LE FOU.

Il y avait une fois un colibri et une princesse qui

s'aimaient éperdument... Est-ce que tu dors?

CHAPERON-ROUGE.

Non, mon ami ;
— un colibri et une princesse.

LE FOU.

Seulement, on s'opposait à leur mariage, parce que

le colibri était trop... M'entends-tu ?

CHAPERON-ROUGE.

Oui; mais ne raconte pas si fort.

LE FOU.

Un soir, le colibri dit à la princesse...

CHArEROX-ROUGE, à moitié endormie.

Elle est... bien... jolie... ton histoire.

LE FOU.

Elle dort! son baleine douce me glisse dans le cou
;
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— elle respire lentement ; ses boucles d'oreille me

caressent la peau. — Je suis très-heureux.

{Il s'endort. — Le loup passe en courant.)

SCÈNE VI

Le lendemain. — Il fait grand jour.— Les oiseaux chantent

en s'éveillant.— Au fond, la maison de la bonne-maman.
Les volets sont fermés.— A côté de la maison, un puits.

L enfant, entrant, les yeux rouges et un gourdin à

la main.

Asseyons-nous par ici et attendons qu'elle arrive. Je

vas lui appliquer une roulée soignée de coups de gaule.

(// s'assied dans un coin.)

l'homme de lettres, entrant, la figure déconfite.

Où est-il, ce conseiller maudit, que je l'étrangle un

peu, et que j'en débarasse la face du globe ?

l'enfant.

Si c'est le Chaperon-Rouge que vous cherchez, faites

comme moi, asseyez-vous. 11 va arriver par là.



32 LE ROMAN

Entre l'amoureux, en sanglotant.

Oh ! la misérable ! Cachons-nous quelque part, et

faisons-lui payer tous les malheurs dont elle est cause.

SCÈNE VII

LES MÊMES, LE FOU ET LE CHAPERON-ROUGE.

{Ils arrivent en folâtrant, Iras dessus, bras dessous.)

CHAPEUOX-ROUGE.

Vois-tu, mon ami, je te parle franchement, tu es le

seul homme au monde avec qui je puisse m'entendre,

et je jure de ne t'oublier de ma vie. Promets-moi de

songer quelquefois à moi, de ton côté.

LE FOU.

Je veux bien, je veux bien; mais il faudra que tu

me dises ton nom. Est-ce que tu me l'as déjà dit?

chaperon-rouge, essuyant une larme.

Hélas! le seul homme que j'aie jamais aimé!—L'ami
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prête-moi ton dos, que j'atteigne ce cerisier ;
— je

veux me faire des pendants avec les cerises.

les trois affligés, se montrant tout à coup.

Enfin, la voilà !

chaperon-rouge, vu peu effrayée.

Que voulez-vous de moi, braves gens? à qui donc en

avez-vous, avec vos mines furibondes ?

tous les trois, à la fois.

C'est à toi, à toi seule que nous en voulons... C'est

tout ton sang qu'il nous faut.

CHAPERON-ROUGE , OU fOU.

Hé! l'ami, au secours, au secours!

LE FOU.

C'est très-bon, les cerises!

Messieurs, messieurs, expliquez-vous d'abord, mcn
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sang coulera après. — {A l'enfant.) Toi, commence;

que me veux-tu?

l'enfant.

Te dire que tu es une méchante fille et la cause de

tous mes malheurs. Grâce à toi, on m'a mis à la porte

de l'école ; le père Picou m'a cassé les reins à coups de

trique, et la mère Picou {avec un sanglot) ne veut plus

me bailler à manger.

CHAPERON-ROt'GE.

Et d'un. — A un autre,

l'homme de lettres.

J'avais bien raison de me méfier de toi ; tu m'as en-

couragé dans ma paresse et dans mes folles rêveries
;

j'ai laissé mon travail de côté, et me voilà sans res-

sources pour un mois.

CHAPERON-ROUGE.

Peccaïré, et toi ?

l'amoureux.

Moi, je veux te demander raison de tes mauvais con-
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seils et des méchantes idées que tu nous a mises hier

dans la cervelle ; ma pauvre Marie a taché de vert sa

robe blanche ; sa mère a tout deviné et Ta mise au

couvent.

CHAPERON-ROUGE.

Est-ce fini ? Vous n'avez plus rien à dire!

TOUS.

Que te faut-il davantage ?

C1IAPERON-ROUGE.

Ecoutez-moi, mes enfants, écoutez-moi quelques mi-

nutes. Je ne suis point le démon pernicieux et malin

pour lequel vous voulez bien me prendre, et j'éprouve

un profond chagrin de tous les malheurs qui vous ar-

rivent. Etes-vous tant à plaindre, du reste ? Chacun de

vous me doit une journée adorable, qui n'a duré que

vingt-quatre heures, il est vrai, mais ce n'est point par

ma faute. Ne vaudrait-il pas mieux accepter vos maux

présents en souvenir des bonheurs passés, vous rési-

gner un peu et me remercier beaucoup ? Telle que vous

me voyez, mes pauvres amis, je vais payer dans quel-

ques instants mes plaisirs d'hier et de cette nuit. Un

loup est là qui s'impatiente à m'attendre, et pour évi-
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ter sa dent cruelle, je ne puis rien faire, hélas ! 11 est

dans ma destinée de Chaperon-Rouge d'accepter cette

mort sans me plaindre; — imitez mon exemple, chers

enfants, et ne regrettez jamais un plaisir, si cher que

vous ayez pu le payer : le bonheur n'a pas de prix ; il

n'y a que des sots pour le marchander. Et maintenant

je me livre à votre vengeance, faites de moi ce que

vous voudrez.

TOUS.

Si jolie et si malheureuse ! Comment pourrions-

nous lui en vouloir ?

CHAPERON-ROUGE.

Là! j'en étais bien sûre que vous ne me feriez pas de

mal ; vous êtes des enfants, de bons enfants, et je veux

vous laisser un souvenir de moi. {Quittant ses boucles

d'oreilles.) Une cerise pour chacun. Tenez, et gardez-

les jusqu'à demain... C'est bien long, n'est-ce pas?..

AUoris, adieu, mes amis, et songez quelquefois au Cha-

peron-Rouge. {S'adressant au fou.) Et toi ! veux-tu

venir m'embrasser un brin, un dernier brin ?

le fou, gambadant sans Ventendre.

Alors le colibri dit à la princesse : Le moment est venu

ite nous séparer... Tra la la la, deri deri, la la.
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CHAPERON-ROUGE.

Il n'a pas beaucoup de mémoire, mon amoureux...

(Huit heures sonnent.) Allons, voici le moment; tous

les romans ont une fin, le mien comme les autres ; il

est plus court, et voilà tout. Bonsoir, la compagnie.

(Elle entre dans la maison.)

TOUS.

Adieu, Chaperon. {On entend un grand bruit à l'in-

térieur.)

SCÈNE VIII

les mêmes, POLONIUS, accourant à toutes jambes*^

POLONÎUS.

Arrêtez! arrêtez !... Hélas! toujours trop tard! Oh!

comme l'expérience et la sagesse sont boiteuses à cou-

rir après la folie et l'imprévoyance. J'ai beau me hâter,

je ne puis jamais arracher le Chaperon-Rouge à la

gueule du loup. (S'adressant à ceux qui Ventourent:)

Çà, vous autres, je devine qui vous êtes : des victimes

de cette petite malheureuse. Suivez-moi, je vais répa-

rs
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rer tout le mal, et vous remettre dans la bonne voie.

(Au fou qui ne l'écoulé point.) Venez-vous, monsieur!

LE FOU.

Non, merci, merci. J'ai terminé mon histoire, et le

colibri est mort ; vous me ramèneriez à l'hôpital; je

préfère me noyer. J'aime les romans qui finissent mal.

(// se jette dans le puits.)

polonius, gravement.

Voilà le sort des fous et des imprévoyants, du Cha-

peron-Rouge et des siens. Avis au public.

{Ils sortent.)
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PREMIER TABLEAU

DANS CE MONDE

Un nid d'amoureux. — II est tard. — La Maîtresse est cou-
chée, mourante.— L'amant sanglote à son chevet. —
Dans un coin, la garde-malade ronfle. — La veilleuse

éclaire la chambre à demi.

SCÈNE PREMIÈRE

l'amant.

Souffres-tu toujours ?

LA MAITRESSE.

Oh ! oui, j'ai mal, j'ai bien mal ; les tempes me
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brûlent, les pieds me cuisent, tellement ils ont froid.

Tiens, touche.

Pauvres petits !

L AMANT.

LA MAITRESSE.

C'est égal, tant que je t'aurai près de moi, la mort

ne me fera pas peur. A tes côtés, je n'ai jamais eu

peur ; il me semble que tu seras plus fort que la

tombe.

L AMANT.

Oui, chère âme, oui, je suis fort et je t'aime, et nul

n'oserait t'arracher de mes bras.

LA MAITRESSE.

Je ne veux pas que tu m'embrasses
;
je dois sentir

la fièvre et la mort.

L AMANT.

Et moi, je ne veux pas que tu parles ainsi ; ce que

tu as n'est presque rien; les médecins sont des canes,

m'entends-tu ; les médecins sont tous des ânes. Tu

souffres ? Veux-tu que je réveille la garde.
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la garde, Réveillant en sursaut.

Voilà, voilà ! Ne vous effrayez pas, ma petite dame,

ce n'est qu'une crise, et cela va passer. J'en ai vu qui

revenaient de bien plus loin que vous. [Elle vient vers

le lit.)

LA MAITRESSE.

Merci, bonne femme, je vais mieux; laissez-moi.

(Bas à son amant.) Dieu ! que cette vieille est laide,

mon ami !

la garde, grommelant.

Quand les vers se seront mis à ton satin, tu seras

autrement laide que moi, comptes-y.(E//e se rendort.)

LA MAITRESSE.

Je ne sais à quoi cela tient, mais il me semble que

mes sens se décuplent pour acquérir une merveilleuse

finesse. Mes yeux y voient si loin et si clair, que re-

garder me fait mal
;

j'entends autour de moi mille

bruits inconnus : mon cœur qui bat, le plancher qui

craque. Ma peau me parait d'une douceur et d'une

transparence inouïes ! Que tu es beau, ami, et quel

dommage, si je te perds!
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l'amant.

Pourquoi parler de nous quitter, quand nous sommes
dans les bras l'un de l'autre? Pourquoi se torturer,
pourquoi s'effrayer en vain ?

LA MAITRESSE.

Oh! je ne m'effraie pas; je te jure qu'en ayant ta
main dans la mienne, tes yeux sur mes yeux, ton ha-
leine sur mes lèvres, je suis prête à faire le grand
voyage sans trop de regrets. Mourir en pleine joie en
plein amour!... J'ai toujours rêvé de partir ainsi.' Eh
hien ! qu'as- tu ?

L AMANT.

Tu vois, je pleure.

LA MAITRESSE.

Comment, tu pleures? tu pleures, et c'est moi'
Venez vite, chers yeux, que je boive toutes vos larmes
Voila qui est fait, n'en parlons plus. [Long silence.) -
Sais-tu qu'il faut que je t'aime bien pour n'avoir pas
de remords à propos de l'autre? Que veux-tu ! l'amour
de toi remplit tellement mon cœur qu'il n'y laisse pas
le moindre coin où se puissent glisser l'image du passé
et le remords.
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L AMANT.

Chère femme !

LA MAITRESSE.

Le jour oùj'ai, pour te suivre, tout rompu et tout ou-

blié, je me suis dit qu'une heure viendrait sans doute

où je pleurerais amèrement sur cette méchante action

que me dictait mon cœur. Eh bien! je t'assure, ami,

que cette heure triste n'est pas encore venue et qu'elle

ne viendra jamais. Non ! Je ne regrette pas mes fautes,

et pour l'homme que j'aime, je suis prête... Oh ! que

je souffre! que je souffre ! {On frappe; la garde, 'ré-

veillée en sursaut, court ouvrir.)

la maîtresse, se dressant effarée.

Qui est là ? Qui vient là, ami ?

la garde, revenant.

Monsieur! c'est un prêtre.

l'amant.

Un prêtre? Qui l'appelle? Que veut-il? Quel besoin

a-l-on d'un prêtre ici !

3.
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LA MAITRESSE, Cachant SU figWC.

Oh ! un prêtre ! un prêtre !

LA GARDE.

C'est le curé de l'église à côté; un bien brave homme,

madame. Il envoie du bordeaux à tous les malades

qu'il confesse.

l'amant.

Dites à cet homme de s'en aller.

SCÈNE II

LES MÊMES, LE PRÊTRE.

le prêtre, s'avançant

.

C'est cela, on accueille un charlatan, et on chasse le

prêtre.

l'amant, allant au-devant de lui.

Que voulez-vous de nous, monsieur ? Vous savez
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bien que votre présence effraie les malades, et qu'ils

flairent une nouvelle de mort dans les plis de votre

soutane. Personne ne veut mourir ici. monsieur l'abbé;

vous n'avez rien à faire chez nous.

LA MAITRESSE.

Ami, tais-toi.

LE PRÊTRE.

Je ne viens pas pour ceux qui veulent mourir, je

viens pour ceux qui veulent vivre.

l'amant.

Nous avons vécu sans vous 'jusqu'à ce jour ; allez à

qui vous réclame.

LA MAITRESSE.

Par pitié, tais-toi! tais-toi!

LA GARDE.

Oh! monsieur, ce que vous dites là portera malheur

à votre dame.

L amant, exaspéré.

Toi, d'abord, vieille gueuse, bouche close où je te
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chasse! Tonnerre de sort! je suis le maître ici. (//

s'approche delà malade et lui prend la main.) Et toi,

chère femme y consentiras-tu à introduire un étranger

dans ton cœur ? Cette âme, dont j'ai gardé jusqu'à ce

jour la clef d'or pour moi seul, voudras-tu l'ouvrir à un

autre que ton ami? Eh! quoi ! me rendrais-tu jaloux de

cet homme qui vient noiffe dérober nos chers secrets,

pénétrer brutalement clans notre sanctuaire, et fouler

aux pieds nos beaux tapis d'amoui ? Ne serais-je pas

trop malheureux de te voir parler à voix basse à un

autre que moi, t'épancher dans le sein d'un autre que

ton amant, pleurer, sur une autre épaule que la mienne,

des larmes qui ne seraient pas des larmes d'amour

pour moi? S'il est vrai que tu ailles mourir, ne serait-

ce pas atfreux de'me priver des quelques instants qui

me restent à passer avec toi? A la veille d'un grand

départ et d'une éternelle séparation, nos moindres

minutes ne doivent-elles pas nous être d'un prix ines-

timable? Maîtresse, maîtresse, réponds-moi !

le prêtre, s'approchant de Vautre côlè du lit, et

prenant Vautre main de la malade.

Ma fille, avant de paraître devant Dieu, ne voulez-

vous pas faire belle votre âme et lui remettre sa blanche

robe d'innocence? Consentez-vous à vous condamner à

d'éternelles souffrances, et si le souci de vous-même

ne vous touche pas, voulez-vous livrer aux supplices
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rouges de l'enfer cette âme malheureuse que l'adul-

tère tient liée à la vôtre ?

LA MAITRESSE.

Vous me faites bien du mal, tous les deux.

LE PRÊTRE.

Ma fille, ma fille, la mort est là et Dieu la suit.

l'amant.

Femme, femme, je suis près de toi; femme, je t'aime!

LA MAITRESSE.

Oh ! ce que je ressens est terrible ! Quel duel ! quelle

lutte! La vue de ce prêtre réveille en moi tout un monde

de remords et de frayeurs ; les remords m'assaillent et

l'amour ne s'en va pas. Ecoutez, monsieur le curé; —
cher homme, écoute-moi, je t'en prie ;

— ne me tor-

turez pas trop, n'est-ce pas?— Puisque je vais mourir,

vous devez m'épargner; — par pitié, épargnez-moi!

(Au prêtre.) Je veux bien entendre les bonnes paroles

que vous m'apportez , monsieur ;
— mais il ne faudra

pas me parler contre lui ;
— ce serait peine perdue
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{A l'amant.) Ne crains rien, ami; je suis à toi toute et

toujours, et je sens qu'en punissant mon àme de ses

fautes, je vais la rendre plus digne de ton amour. —
Monsieur le curé, je vous écoute.

LE PRÊTRE.

Ma fille, Dieu vous parle par ma bouche, et ne veut

parler qu'à vous seule.

LA MAITRESSE.

Tu l'entends, ami.

l'amant.

Ainsi, tu me chasses, tu me chasses !

LA MAITRESSE.

Mais non, tu vas me revenir, et tu me trouveras plus

belle. (D'une main défaillante, elle lui envoie un bai-

ser. — L'amant et la garde sortent.)
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SCÈNE III

LE PRÊTRE, LA MAITRESSE.

LE PRÊTRE.

Au nom du Dieu vivant , ma fille
,

je vous adjure

d'oublier les choses de ce monde pour ne songer qu'à

votre éternel salut.

LA MAITRESSE.

Hélas ! monsieur, les choses de ce monde sont les

seules que je connaisse.

LE TRÈTRE.

11 en est d'autres qu'il faut apprendre.

LA MAITRESSE.

Je voudrais bien apprendre ce que j'ignore, mais ne

rien oublier de ce que je sais.

LE PRÊTRE.

Prenez garde que Dieu, lui aussi, ne veuille rien ou-

blier.
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LA MAITRESSE.

Dieu peut me défendre de vivre, mais il ne saurait

me défendre d'aimer.

LE PRÊTRE.

Dieu ne défend pas de vivre, Dieu ne défend pas d'ai-

mer. Dieu commande la vie honnête et l'amour sans

tache. Avez-vous aimé purement, avez-vous vécu hon-

nêtement? Si vous êtes sûre de votre vie et de vous-

même, si rien ne s'émeut à ma voix dans votre con-

science, vous êtes trois fois bénie, ma fille, et je n'ai

plus qu'à vous donner le baiser de paix.

LA MAITRESSE.

Je ne suis qu'une pauvre créature qui a toujours suivi

l'élan de son cœur ; ce cœur n'a pas voulu de celui qu'on

lui avait donné pour maître , mais il s'est livré ailleurs

et tout entier. L'homme que vous avez vu à mon che-

vet est mon amant. Un jour, lasse de mes arides de-

voirs d'épouse indifférente, j'ai dit à cet homme :

« Emmène-moi d'ici
,
je ne veux plus vivre qu'avec

« toi. » Et nous nous sommes aimés jusqu'à ce jour

comme des perdus.

LE PRÊTRE.

Malheureux enfants !
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LA MAITRESSE.

Vous voyez bien, n'est-ce pas, que votre religion ne

peut rien pour moi. Elle m'ordonne de ne plus songer

à celui qui fut ma vie et ma joie; à ce prix seul, j'ai

droit à votre paradis. Mais, moi morte, l'être chéri que

je laisserai seul ne me pardonnera pas ma trahison du

dernier moment, il maudira ma mémoire, il mau-

dira ce Dieu pour qui je l'aurai renié, et quand

l'heure triste sonnera pour lui, il me laissera jouir

seule des délices démon paradis. — Oh! alors que

serait-il pour moi, ce paradis loin de l'homme que

j'aime! Et quel remords, au milieu de mon bon-

heur! songer qu'un autre, — et quel autre, mon Dieu!

— paie d'éternelles tortures sa fidélité à nos serments

d'éternel amour, tandis que moi, l'infidèle et la rené-

gate, je jouirai en paix du prix de ma pieuse trahison!

LE PRÊTRE.

Dieu, qui prend en pitié toutes les faiblesses, a songé

d'avance à ceci, mon enfant; dans son paradis, on

jouit d'un bonheur complet que ne troublent en rien les

profanes souvenirs de la terre. Vous n'aimerez que

Dieu, ma fille, et vous oublierez le rest^.

LA MAITRESSE.

L'oubli, l'oubli! c'est le grand mot de votre religion.
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LE PRETRE.

Ma fille , ne poussez pas à bout un Dieu clément qui

ne demande qu'à vous pardonner ; humiliez-vous, ô

pauvre pécheresse, joignez les mains, courbez la tête

et priez
;
priez, il en est temps encore. Allons, qu'une

sincère contrition, allons, qu'une prière ardente lavent

ces lèvres et ce cœur de tout contact et de tout atta-

chement impurs. Priez, ma fille; Dieu vous écoute,vous

juge et vous pardonne. — [Âpres quelque hésitation,

la maîtresse joint les mains et courbe la tête. — Ils

parlent tous les deux longuement, à voix basse.]

la maîtresse, relevant la tête.

Et maintenant je puis mourir, puisque me voilà ré-

conciliée avec mon Seigneur.

SCÈNE IV

LE PRÊTRE, LA MAITRESSE, L'AMANT.

l'amant, entrouvrant la porte.

Mon supplice est-il terminé ? — Ont-ils fini de se

parler à voix basse? — (// s'approche du lit.)
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le prêtre, à genoux. •

Mon fils , ne troublez pas cette âme en prière.

l'amant.

Chère maîtresse, tournez un peu vos yeux vers moi.

la maîtresse, d'une voix faible.

J'éprouve un bien-être indicible ;
— je respire plus

librement ;
— que c'est doux la paix du cœur, et qu'il

fait bon mourir avec elle !

le prêtre.

Prenez ce crucifix et le serrez avec ferveur sur vos

lèvres !

l'amant.

Maîtresse, réponds-moi; — je suis à tes côtés et je

te parle.

la maîtresse, en extase.

J'entends là-haut des voix qui m'appellent.
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L AMANT.

Mais non! chère femme, c'est moi qui t'implore,

c'est moi , c'est ton amant.

LE PRÊTRE

.

Mettez-vous à genoux, mon fils, et priez pour elle.

l'amant.

A genoux? — Pourquoi faire? — A genoux? — Ma

place est dans ses bras. — Ecartez-vous donc, mon-

sieur, vous m'empêchez de m'approcherde ma femme.

la maîtresse , de plus en plus affaiblie.

Restez à mes côtés , mon père ;
— exhortez-moi

}

soutenez-moi.

l'amant.

Miséricorde ! Elle ne m'aime plus ; on lui a dit de ne

plus m'aimer!

LA MAITRESSE.

Je vais à vous, mon Dieu.
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l'amant, fondant en larmes.

Oh ! je le savais
,
je le savais !

LE PRETRE.

Courage, ma fille; Dieu vous regarde et vous tend

les bras.

l'amant.

Oh! un regard! ton dernier regard! Un baiser! ton

dernier baiser! Amante, amie, maîtresse, femme,

tourne-toi vers moi, une fois, une fois encore ! Celte

dernière caresse qui tremble au bout de tes lèvres

,

pour qui donc la gardes-tu , à qui veux-tu la donner?

la maîtresse, baisant le crucifix.

Mon Dieu
,
je vous aime. (Elle meurt.)

l'amant.

Elle est morte ! elle est morte ! (// tombe sur un siège,

la tête dans ses mains.)

LE PRÊTRE.

Que son âme courageuse repose en paix dans le Sei-
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gneur! (// se lève, ferme les yeux de la maîtresse , lire

les rideaux du lit, puis s'approche de Vamant.)

l'amant.

Morte, sans me parler! morte, sans me dire adieu!

LE PRÊTRE.

Mon fils, Dieu ne bénit jamais les unions criminelles
;

que cette mort vous soit du moins un salutaire exemple !

l'amant.

Morte, en rougissant de moi ! morte en me reniant!

LE PRÊTRE.

Revenez à Dieu, mon fils , c'est le seul maître qui

console.

l'amant.

Merci, monsieur.

LE PRÊTRE.

Dieu vous gué 1' r de cette affection funeste.
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L AMANT.

Je désirerais pleurer en paix , monsieur
;

je vous

salue.

LE PRÊTRE.

Vous n'êtes pas à ce point enraciné dans le mal...

l'amant, il se lève.

Monsieur, la douleur rend quelquefois méchant
;
je

vous conseille de vous retirer. Vous m'avez enlevé ma
maîtresse, vous m'avez pris son amour, son dernier re-

gard, sa dernière caresse, toutes choses qui m'appar-

tenaient; il n'y a plus rien a emporter ici ;
— croyez-

moi, allez-vous-en.

le prêtre, se retirant.

Le malheureux !

SCÈNE V

L'AMANT, LA GARDE.

la garde , timidement.

Monsieur?... Monsieur?
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l'amant, la tête dans ses mains.

Moi qui l'aimais tant!

LA GARDE.

Faut-il coudre le corps?

l'amant.

Attendez jusqu'à ce soir, vous en aurez deux au lieu

d'un.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.



DEUXIEME TABLEAU

DANS L'AUTRE MONDE

L'enfer. — Le cercle des suicidés. — Les damnés vont et

viennent en hurlant au milieu des flammes. — L'amant

s'avance, soutenu par deux démons.

SCÈNE PREMIÈRE

LES DAMNÉS.

Quel est ce nouveau frère en douleur qu'on nous

amène? — Le sang coule à flots de sa poitrine déchirée

et trace sur sa route un long sillon rouge. Comme il est

faible ! comme il est pâle ! Encore un à qui la vie était

à charge et qui a mis le fardeau de côté ; faisons-lui

vite une place au milieu de nous et qu'il apprenne ce

qu'on souffre ici-bas à n'avoir plus voulu souffrir là-

haut.

l'amant.

Quel rêve
,
quel affreux rêve ! Cette fumée m'étouffe !

ces flammes m'aveuglent...

4
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LES DEMONS.

Pour celui-ci , le cas est grave ; dans quel cercle al-

lons-nous le conduire? Le mettrons-nous avec les

athées, les adultères ou les suicidés? Coupable de ces

trois crimes: il vivait avec une femme mariée, il a

blasphémé Dieu, il est mort volontairement. Le cas est

grave , délibérons : toi , damné
,
pendant ce temps que

nous tenons conseil , tu peux te promener au milieu des

flammes ; des murs de triple airain nous assurent de ta

personne. (Us délibèrent.)

l'amant.

Ce cauchemar est épouvantable î

les damnés, Ventourcinl.

Frère , raconte-nous ton histoire ;
— c'est l'unique

soulagement que tu puisses avoir à tes souffrances.

l'amant.

Encore , encore ! Que veulent ces noirs fantômes,

ces squelettes calcinés? C'est mon rêve qui continue;

mais je sais bien que je vais me réveiller dans mon

grand lit, dans ma chambre pleine des rayons du matin
;
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mes chardonnerets pépient sur la fenêtre et ma mai-

tresse dort à mes côtés.

LES DAMNÉS.

11 en est encore à la période du rêve; tous, nous avons

passé par là
;
quand il verra son rêve durer des jours

entiers , des années entières , des siècles et des éter-

nités, il commencera peut-être à se croire éveillé.

l'amant.

Ne pourrait-on donner un peu d'air ici , messieurs ?

je vous jure que je vais étouffer.

LES DAMNÉS.

Dans cent mille ans, tu jureras encore que tu

étouffes.

l'amant.

Non, je ne dors pas ! Non, je ne rêve pas! Jamais

douleurs pareilles n'ont suivi l'homme dans ses songes.

—Oh! maintenant je me souviens.

LES DAMNÉS.

Puisque tu te souviens, parle et dis-nous ton his-

toire.
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L AMANT.

Je me souviens que j'aimais une femme
;
je me sou-

viens qu'elle est morte
;
je me souviens que je me suis

tué pour l'aller rejoindre plus vite. Le froid d'un cou-

teau dans ma poitrine , l'impression d'une chute im-

mense, le brûlant contact des flammes et d'une chaleur

suffocante; voilà encore ce dont je me souviens.

LES DAMNÉS.

Et ta maîtresse, l'as-tu vue? où est-elle?

l'amant, à voix basse.

Elle a fait sa paix avec Dieu avant de mourir.

LES DAMNÉS.

Nous te plaignons alors, car nos douleurs ne seront

rien auprès des tiennes. Les supplices de l'enfer seront

doublés pour toi d'une éternelle séparation.

l'amant.

Elle s'est convertie seulement à l'article de la mort,

et j'espère encore que Dieu n'aura pas voulu lui par-

donner.
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LES DAMNES.

En ce cas , tu la trouveras ici ; ou plutôt , non , tu la

sauras ici et tu ne pourras la rejoindre, — parqué

comme tu l'es, avec nous, dans le cercle des suicidés.

LES DEMONS.

Approche, triple damné, et viens entendre la déci-

sion qu'on prend à ton égard : Juif errant de l'enfer,

tu n'appartiendras à aucun cercle déterminé , mais tu

iras de l'un h l'autre pendant toute l'éternité, aujour-

d'hui avec les athées, demain avec les adultères,

pour avoir ta part de tous les châtiments , comme tu as

eu ta part de tous les vices. — Hop ! en route.

LES DAMNES.

A revoir, frère , à revoir ! et puisses-tu rencontrer

dans nos flammes la femme que tu cherches [—(ra-

mant sort suivi de démons ;
— on entend des cris de

rage et des hurlements de douleurs.)
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SCÈNE II

Même tableau que le précédent. — Damnés et démons.

(Entre l'amant,)

l'amant.

Vainement j'ai cherché; elle n'est pas ici, et c'est

pour moi maintenant une certitude qu'elle m'a renié

en mourant ! Me voilà donc condamné à d'éternels sup-

plices pour n'avoir point failli âmes serments d'amour.

— Va, misérable! rouler de cercle en cercle, toujours

poursuivi par des flammes dévorantes; — marche tou-

jours , marche sans repos ni trêve ; sois de toutes les

tortures
;
prends ta part de toutes les douleurs , ce-

pendant que là-haut l'épouse menteuse et renégate te

regarde brûler du milieu de son paradis aux délicieuses

fraîcheurs.

LES DAMNÉS.

Eh bien ! frère , as-tu trouvé celle que tu cherchais ?

l'amant.

En traversant le cercle des adultères, j'ai vu des cou-

ples infortunés, éternellement liés l'un à l'autre , se
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tordre et rouler ensemble au milieu des flammes ;
—

comme ils souffraient, comme ils étaient misérables!

Et pourtant leur misère m'a fait envie, leurs souffran-

ces m'ont rendu jaloux; et j'ai pleuré en songeant

qu'eux du moins étaient deux pour souffrir.

LES DAMNÉS.

Il est facile de comprendre à ta douleur que ta mai-

tresse n'était dans aucun des cercles infernaux ; en ce

cas, frère, sois heureux, car tu vas la voir aujourd'hui

même.

l'amant.

Comment ! elle est ici , elle est parmi vous ? et vous

le savez , et vous meegardez pleurer, et vous me

laissez souffrir ! — Vite , vite ,
parlez et me dites où

elle se cache ,— que j'aille me jeter dans ses bras !

LES DAMNÉS.

Ecoute : — ta maîtresse est au paradis , et cepen-

dant tu vas la voir. — Arrivé depuis hier parmi nous,

tu ne connais pas encore les usages de la maison ; mais

— rassure-toi , — tu auras certes bien le temps de les

apprendre ;
— sache donc , ô damné novice

,
que c'est

aujourd'hui le jour de la Fête-Dieu ;
— ce jour-là, —

qui revient pour nous une fois par année , — les chau-
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dières infernales cessent de bouillir, les hauts- four-

neaux s'éteignent, les instruments de supplice sont

mis de côté , les démons se croisent les bras ; en un

mot , l'enfer chôme
;
puis , le plafond d'airain chauffé

à blanc qui pèse sur nos têtes s'entr'ouvre, et là-haut,

bien haut, bien haut, nous voyons passer, — glissant

à travers les nuages. — tous les saints et saintes, les

chérubins , les anges, les trônes , les dominations , les

archanges, qui font la procession tout autour du para-

dis, en répandant les fleurs — à pleines corbeilles ,
—

les parfums — à pleins encensoirs. Derrière, marche

gravement et les yeux baissés, la longue litanie des

âmes bienheureuses, parmi lesquelles tu vas recon-

naître celle que tu cherches.

l'amant.

Bénis soyez-vous, mes frères, pour la bonne nou-

velle que vous me donnez , et la bouffée d'espoir que

vous faites se glisser dans mon âme. Si je puis voir ma
maîtresse, je suis sauvé.

LES DAMNÉS.

Sauvé ! — Que veux-tu dire par là ?

l'amant.

Croyez-vous que ma voix ne puisse monter jusqu'à

son oreille?
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LES DAMNES.

A son oreille, oui ; mais à son âme...

l'amant.

Oh ! je suis sûr qu'en voyant ici l'homme qu'elle a

tant aimé , en entendant la voix qui lui fut si chère

,

elle viendra partager mes souffrances, ou qu'elle in-

tercédera auprès de Dieu pour me faire participer à son

bonheur.

LES DAMNÉS.

Ah ! Juif errant, Juif errant, tu es bien naïf !

l'amant.

Croyez-vous que Dieu refuse quelque chose à ses

âmes du paradis?

LES DAMNÉS.

Les âmes du paradis refusent tout aux âmes de

l'enfer !

l'amant.

Non ! vous ne la connaissez pas cette chère ma;-
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tresse. Si vous saviez comme elle m'aimait ! — L'appro-

che de la mort, les patenôtres du prêtre ont pu lui

troubler la cervelle à sa dernière heure, mais je n'au-

rai
,
j'en suis sûr, qu'un mot à dire pour qu'elle me re-

vienne tout entière, — comme par le passé.

LES DAMNES.

L'air du paradis est fatal à la mémoire ; chacun de

nous a là-haut un parent , un ami , un frère, une sœur,

une mère , une femme ;
— de ces êtres chéris nous ne

pûmes jamais obtenir même un regard.

l'amant.

Vous n'avez été jamais aimé , — comme moi.

LES DAMNÉS.

Eh bien! donc lève-toi, damné; — l'heure est venue

de tenter l'aventure. Puisses-tu
,
pauvre âme, être plus

heureuse que nous.
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SCÈNE III

Le plafond de l'enfer s'entr'ouvre. — Une musique se fait

entendre, d'une douceur infinie. — La procession céleste

s'avance à travers les nuages; Saint-Pierre vient der-

rière, les clefs du paradis à la main. — Dans les der-

nières files des chérubins, passe la maîtresse, vêtue

d'une robe blanche. — Saints et saintes jetant des fleurs.

LES DAMNES.

Les voilà ! les voilà ! — Que c'est beau ! — Oh ! la

délicieuse bouffée d'air qui nous arrive ! et quelle ex-

quise odeur d'encens !

UN DAMNÉ.

Au milieu des âmes bienheureuses, voyez-vous

celle-là qui marche la tète incliné , — un missel dore

dans les mains, — et de beaux cheveux blancs en nat-

tes sur le front? — Mes yeux et mon cœur l'ont recon-

nue ,
— c'est ma mère !

AUTRE DAMNÉ.

Mes yeux et mon cœur l'ont aussi reconnu ce petit

chérubin vêtu de mousseline , à ceinture d'azur, — qui
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agite dans l'air, — de toutes les forces de ses bras do-

dus et roses , — une bannière à fleurs d'or plus grande

que lui; — c'est ma sœur, ma petite Anna que j'ai tant

pleurée.

PREMIER DAMNÉ.

Pauvre mère ! comme elle m'aimait autrefois !
—

C'est elle qui m'a nourri, oui, messieurs, elle-même,

— une petite femme, grosse comme le poing, — et

qui n'avait pas trois souffles de vie. Elle m'aimait à en

mourir. — Je n'ai jamais été joyeux , — qu'elle n'ait

souri; — triste, qu'elle n'ait pleuré. — Ah! misère

sur moi! son cœur a bien changé, — depuis qu'elle

habite là-haut.

DEUXIÈME DAMNÉ.

Chère sœur, sœur adorée ! — Elle est morte le jour

de sa première communion ; c'était un ange dépaysé
;

mais, depuis qu'elle est retournée à son paradis, elle

a bien oublié ce frère tant aimé
,
qui lui racontait de

belles histoires ,
— dans les longues après- dîners

d'hiver.

PREMIER DAMNÉ.

Mère, mère! un regard pour ton fils, ton cher

amour d'autrefois ! — Hélas! elle est déjà loin et mes
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cris n'ont en rien troublé le mouvement rhythmique et

doux de sa marche.

DEUXIÈME DAMNÉ.

Sœur chérie , c'est ton frère qui t'appelle , — ce

frère qui tant de fois t'a portée sur ses épaules, — et

tant de fois fait sauter dans ses bras ! — Rien , rien ! pas

même un regard!... (Il pleure.)

les damnés, à l'amant.

Eh bien! frère, qu'en dis--tu?— As-tu toujours con-

fiance?

l'amant.

Toujours ! — Ma chère maîtresse vaut mieux que

toutes ces femmes. [En ce moment , une pluie de roses

vient tomber au milieu des damnés. — Ils se les arra-

chent avec fureur.)

un damné, mâchant une rose.

Oh ! les fleurs ! que c'est bon !

UN démon, s'approch an t de lui.

La rose que tu savoures te coûtera cher tout à

l'heure.

5
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CHOEUR DES ANGES.

Gloire à Dieu au plus haut des cieux !

l'amant.

Rien I je ne vois rien encore !

LES DAMNÉS.

C'est une des dernières arrivées au paradis, cherche

dans les derniers rangs.

l'amant, avec transport.

Je la vois! je la vois! — La troisième à gauche, dans

l'avant-dernière litanie! Qu'elle est belle ! plus belle

mille fois que je ne l'ai jamais eue! Oh '.mes yeux ne

peuvent se rassasier delà voir! — Mes frères, mes

frères ! embrassez-moi, je suis heureux.

un démon, s'approchant de lui.

Tu me paieras ce bonheur là ce soir ; en attendant,

prends cet à-compte. (7/ Je frappe.)

l'amant, 5e roulant sur le sol.

Miséricorde ! Que je souffre !
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CHŒUR DES ANGES.

Gloire à Dieu au plus haut des cieux !

l'amant, d'une voix terrible.

A mon secours ! maîtresse, à moi !

SAINT PIERRE.

Avez-vous entendu ce cri de douleur, mes enfants ?

Quelque damné qu'on torture ? Pauvres, pauvres gens!

l'amant.

Maîtresse, maîtresse, à moi !

saint pierre, aux âmes du Paradis.

Je crois, chères mies, qu'on appelle l'une de vous.

l'amant.

Marie, Marie, chère femme !

SAINT PIERRE.

Décidément, c'est quelqu'un qui appelle ! Harpes d'or

et chœurs célestes, faites silence !
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L AMANT.

Marie, c'est moi qui t'appelle, c'est moi, c'est ton

ami, c'est ton maître.

saint fierre, à la maîtresse.

Mademoiselle Marie, on a prononcé votre nom par

là-bas ; regardez, en vous penchant par-dessus ce

nuage, ce qu'on peut vous vouloir.

la maîtresse, penchée sur Venfer.

Qui m'appelle?

l'amant.

Ah ! je savais bien que tu me répondrais ; ils disaient

que tu m'avais oublié ; ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ?

Reste, reste longtemps ainsi, que je contemple ton ai-

mable et doux visage.

saint pierre, à la maîtresse.

Vous connaissez donc ce pauvre homme, chère came.

LA MAITRESSE.

Mais non, grand saint Pierre, je vous assure que

non.
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SAINT-PIERRE.

Cherchez, ma mie, cherchez bien.

LA MAITRESSE.

Eh ! non ! Je n'ai jamais connu cette face noirâtre où

le péché vilain est écrit, ces yeux brûlés, ces paupières

roussies, ces membres calcinés et noirs de suie ; où

voulez vous que je les aie connus?

L AMANT.

Oui, je te comprends, lu cherches à venir me re-

joindre, ou à m'attirer vers toi. Oh ! comme nous allons

nous étreindre, et quel bonheur de continuer dans la

mort nos belles amours de la vie !

LES AMES DU TARADIS.

Il paraîtrait que notre sœur a connu ce monsieur au-

trefois !

la maîtresse , indignée.

Je n'ai jamais connu que le Paradis, jamais aimé que

mon Seigneur. Grand saint Pierre, dites à ce damné

qu'il se trompe.
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saint pierre, à l'amant.

Mon pauyre enfant, la chère àme ne vous connaît

pas.

les démons et les damnés, ricanant.

Ah! ah! ah! ah!— Hi! hi ! hilhi!

l'amant.

Affreux, affreux mensonge ! ces yeux qui tant de fois

se sont plongés dans mes yeux, ces lèvres qui savaient

si bien le chemin de mes lèvres, ces cheveux qui bai-

saient les miens, ces bras qui m'enlaçaient ; tout cela

me connaît, tout cela doit me connaître. Marie, tu l'as

donc oubliée notre petite chambre de la rue de l'Ouest

et l'amoureuse vie que nous y menâmes?

la maîtresse, à saint Pierre.

Je ne sais ce dont on me parle.

SAINT TIERRË.

Dame ! écoutez donc :si vous avez habité tous les deux

la rue de l'Ouest!
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L AMANT.

Et les longues soirées d'été, — fenêtres ouvertes, —
les senteurs fraîches montant du Luxembourg, dont les

grands arbres flottaient dans l'ombre devant nous,

l'harmonieux clavier où tes mains erraient au hasard

de ton àrae. Tout ce cadre adorable de notre passion,

toutes ces choses de notre amour, les renieras-tu

aussi ?

saint pierre, à la maîtresse.

Là ! je suis curieux de savoir ce que vous avez à ré-

pondre.

LA MAITRESSE.

J'ignore ce qu'on veut me dire

l'amant.

Eh bien ! non, vous verrez qu'elle aura tout oublié,

tout ; nos courses dans les bois par les brumeux jours

d'automne, et nos longues rêveries au bord des étangs

de Chaville ; les pleurs mystérieux qui gonflaient nos

yeux ; ces indicibles frissons qui faisaient trembler sa

main sur mon bras, mon bras sous sa main, puis nos

fins dîners sur l'herbe avec des baisers pour entremets,

et ce jour où le garde de Viroflay la surprit grimpée



83 LES AMES

sur un cerisier ; t'en souviens-tu, Marie ? les cerises

dansaient dans tes cheveux noirs , tu étais adorable

ainsi ; tu en fus quitte pour un baiser sur la joue rata-

tinée du vieux garde; que j'ai ri ce jour-là, bon Dieu!

LA MAITRESSE.

Allons-nous-en d'ici, saint Pierre; ce malheureux

est fou.

saint pierre, à la maîtresse.

Voyons, ma fille; cherche soigneusement dans tes

souvenirs si tu n'as pas connu ce malheureux garçon

quelque part ; Dieu ne t'en voudra pas, j'en suis sûr,

et une bonne parole ferait tant de bien à ce pauvre

damné. En conscience, te rappelles-tu Chaville, te sou-

vient-il de Viroflay ?

LA MAITRESSE.

Viroflay ! Chaville !— Non ! Je n'ai jamais connu ces

gens-là.

saint pierre, à ramant.

Cher et pauvre enfant, cesse tes cris et tes prières
;

prières et cris n'y feront rien : elle ne se souvient pas.
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I. \M.\M.

Ah ! vilaine ! ah! méchante! toi, que j'ai tant aimée,

pour qui j'ai vécu, pour qui je suis mort, tu n'as pas

même un regret, un souvenir, une larme à me donner

en retour ! Rien ! Il ne reste plus rien pour moi dans

ton cœur; pas même de la haine, pas même du dégoût,

rien que l'oubli, le triste oubli! Tu ne le reconnais plus

ce corps meurtri, dévasté; ces traits, défigurés horri-

blement, tu ne veux plus les reconnaître ; et c'est toi

pourtant la cause de ces meurtrissures et de cette dé-

vastation! C'est par toi, c'est pour toi que je suis ici
;

c'est avec toi que j'y devrais être. Sans ton fatal amour

je n'aurais pas connu l'adultère; je n'aurais pas connu

le suicide. Eh bien ! pour toutes mes souffrances pas-

sées et à venir, pour prix de mes douleurs éternelles,

de toi je ne veux qu'un souvenir; parle, créature mau-

dite, parle, femme bien-aimée et dis-moi que tu te

souviens !

SAINT PIERRE, ému

Oh ! le pauvre enfant ! Il fait vraiment de la peine
;

j'en suis tout ému. (Une grossi larme glisse le long de

sa joue et va rouler dans l enfer. Un damné la happe

au passage.)

LE DAMNÉ.

Oh ! que c'est bon de boire !
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DM démon, s approchant de lui.

Toi, dans une heure, un litre de plomb fondu.

l'amant, d'une voix éplorée.

Ne t'en va pas! Marie, ne t'en va pas !

la maitresse, retournant à son rang.

Partirons-nous bientôt, grand saint Pierre?

SAINT PIERRE.

Il le faut bien, puisque vous ne vous souvenez pas.

N'importe ! me voilà triste pour longtemps. Allons, en

route ! harpes d'or et chœurs célestes, un peu de mu-

sique! [La musique reprend, la procession se remet en

route. Le plafond de l'Enfer se referme.)

SCÈNE IV

L'enfer dans toute sou horreur.

L'AMANT, DAMNÉS, DÉMONS.

LES DAMNÉS.

En voilà jusqu'à l'année prochaine !
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LES DEMONS.

Ça maintenant, damnés, à vos fournaises ; vous allez

cruellement expier vos vacances d'un jour. Toi, Juif-

errant, reprends ta course effrénée à travers les cercles;

torches de l'Enfer, allumez-vous ; épandez-vous , ri-

vières d'huile bouillante; ronflez, chaudières écarlates!

Que tout flambe ! que tout flambe, et qu'un immense

hurlement de douleur aille avertir le roi du paradis que

ses anges de l'enfer font vaillamment leur besogne.

Allons, Juif-errant, en marche.

L'amant, levant ses poings calcinés vers le ciel.

En marche, soit! et, puisqu'elle m'oublie, moi, je me

souviendrai. Oui, ce beau pain blanc de l'amour, qu'elle

refuse, moi, je veux m'en nourrir éternellement, éter-

nellement m'en nourrir, Gardez donc votre bonheur,

âmes infortunées, âmes du paradis. Il serait incomplet

pour moi, et je n'en voudrais jamais, au prix dont il se

paie
;
j'aime mieux mille fois cet enfer où l'amant se

souvient, que ce paradis où la maîtresse oublie.

FIN.
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La caserne des dragons bleus. — Grande cour ombragée.
— A droite et à gauche, les quartiers. — Le jour

tombe.

SCÈNE PREMIÈRE

corne-de-boeuf, s'approchant de l'adjudant qui se

promène de long en large.

Est-ce vrai ce qui se dit dans le quartier, mon adju-

dant?

l'adjudant.

Savoir ce qui se dit dans le quartier, dragon ?

CORNE-DE-BOEUF.

On prétend que nous avons un nouveau trompette?
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l'adjudant.

Très- vrai.

CORNE-DE-BOEUF.

Un trompette qui n'est pas comme tous les trompettes

du monde.

l'adjudant.

Subtil.

CORNE-DE-BOEUF.

Je veux dire qu'il n'a pas la taille d'an dragon bleu,

pas même celle d'un homme...

l'adjudant.

Exact.

CORNE-DE-BOEUF.

Révérence parlé, à quoi nous servira ce bout

d'homme, mon adjudant?

l'adjudant.

Pas mon affaire.
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CORNE-DE- BŒUF.

Savez-vous à qui nous devons un pareil cadeau, mon

adjudant ?

l'adjudant.

Au colonel

.

CORNE-DE-BOEUF.

Et croyez-vous, mon adjudant...

l'adjudant.

Suffit ! (// reprend sa marche.)

corne-de-boeuf, se mêlant aux groupes de soldats.

Adjudant peu causeur ; impossible de lui arracher

deux mots de suite. — Et vous, madame Piston, savez-

vous quelque chose sur le nouveau trompette ?

LA PISTON.

Il est venu prendre deux ratafias a la cantine, sur le

coup de trois heures, à preuve que j'ai dû me laisser

embrasser un brin, pour avoir la paix...
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venterbicb, indigné.

Tarteifle!

le trompette, tombant au milieu d'eux.

Messieurs, je suis votre serviteur !

LA PISTON.

Le voilà ! c'est lui !

LE TROMPETTE.

Madame Piston, permettez que je vous fasse mes

baise-mains.

LA. PISTON.

Est-il gentil, hein !

CORNE-DE-BŒUF.

Ça, de quel pays sortez-vous, jeune homme ? Quel

est le terroir qui pousse des gaillards de votre taille ?

COEUR-AU-VENTRE.

D'honneur, c'est humiliant pour le régiment !
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CORNE-DE-BOEUF.

Nous le mettrons dans nos poches , les jours de

marche forcée.

LE TROMPETTE.

Messieurs les dragons, je vous en conjure, ne vous

escrimez pas contre un papillon
;
je ne suis point assez

fort pour vous rendre \os coups, mais j'ai la bourse

assez bien garnie pour vous offrir quelques taffias avant

la retraite.

CŒUR-AU-VENTRE.

Pour ce qui est de l'éducation, il m'a l'air assez au

courant de la chose.

yenterbich, tendant son verre.

la, bas maufais, tarteifle !

le trompette, à Vadjudant qui s'est approché.

Oserai-je vous offrir, mon adjudant? Allons, gros

père, décidons- nous.

l'adjudant.

Trompette, huit heures, sonnez.
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le trompette, vidant son verre.

Ah ! oui, la retraite, je l'avais oubliée.

l'adjudant.

Dragons, à vos rangs; sonnez l'appel, petit homme.

le trompette, sonnant.

Tara ta ta, ra ta ta. [Agitation dans les rangs.)

l'adjudant.

Eh bien! eh bien! qu'arrive-t-il?

COR.NE-DE-BOEUF, à part.

Je ne sais ce qui m'a passé dans le dos, un singulier

frisson, tout de même.

coeur-au-ventre, à part.

Morbleu! j'ai par le corps un tas de choses qui me

glissent...
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YENTERBICH, à part.

Tarteifle ! che afre enfle t'emprasser matame Biston. .

.

la, ia, che afre enfle.

l'adjudant, à part.

Brrrou. Pas à mon aise du tout ; ne sais ce qui vient

de me prendre. (// fait l'appel.) En avant, marche !

LE TROMPETTE.

Ta ra ta ta, ra ta...

coeur-au-yentre, tressaillant.

Morbleu ! encore !

le trompette.

Ta, ta, ra...

venterbich, sortant des rangs.

Tarteifle ! il vaut que ch'emprasse guelgue chosse.

l'adjudant, à part.

Ça me reprend, ra me reprend. [Les dragons vont

dans la cour, de çà, de là, bondissant comme des ca-
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bris. Madame Piston prend la fuite.)— (Haut.) Dra-

gons, aux rangs, sacrebleu! Dix-huit quarts d'heure

d'arrêt au premier qui bouge. Trompette, ne sonnez

plus.

le trompette, d'un petit air naïf

.

Voilà, mon adjudant. (// essuie son clairon.) — Le

calme se rétablit. — Les dragons, deux par deux,

montent en silence dans les chambrées.)

CORNE-DE-BOEUF.

Je donnerais mes aiguillettes de cuivre pour savoir ce

qu'on nous a mis ce soir dans la soupe. (Ils sortent.)

SCÈNE II

La chambre du major : grand lit au fond; panoplies,

blagues, pipes turques.

LE MAJOR, COUCllé.

Déjà midi! Comme cela passe vite, une nuit de quinze

heures! C'est égal, je vais rester encore un moment au
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lit, à savourer mon repos et mon chocolat. (On frappe.)

Qui va là ?

le bourgmestre, du dehors.

C'est moi, monsieur le major.

LE MAJOR.

Je ne suis pas visible, repassez.

LE BOURGMESTRE.

Major, major, il faut que je vous parle à tout prix.

LE MAJOR.

Je n'ai pas mes pantoufles hongroises pour aller vous

ouvrir; parlez-moi du dehors.

LE BOURGMESTRE.

La ville est à feu et à sang, monsieur le major.

le major, sautant du lit et allant ouvrir.

L'ennemi serait-il entré chez nous ?
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LE BOURGMESTRE.

C'est bien des ennemis qu'il s'agit; je viens vous

parler de vos soldats et vous en raconter de belles,

allez !

le major, se couchant.

Comment! de mes soldats?

LE BOURGMESTRE.

Figurez-vous que nous étions réunis hier au soir sur

l'esplanade, à prendre le frais, avec nos femmes et nos

filles, en écoutant la musique de la ville ; il y avait là

l'inspecteur des douanes et sa cousine la chanoinesse,

la veuve du chancelier, moi, ma famille, enfin toute

l'élite de la bourgeoisie. Tout à coup, nous entendons

le son d'une trompette, et nous voyons arriver, au pas

de course, vos dragons bleus précédés d'un petit homme

qui soufflait dans un clairon. Nous crûmes d'abord qu'il

y avait le feu quelque part dans la ville basse ; mais

voilà vos dragons qui se précipitent au milieu de nous,

toujours en courant, bousculent d'un côté, bourrent de

l'autre, renversent les chaises, embrassent nos dames,

serrent de près nos demoiselles, prennent une taille

d'ici, pincent un mollet de là, en dépit de nos cris et de

nos efforts. C'était affreux ! Aumilieu de ce vacarme, on

entendait toujours le maudit trompette. Ah ! trompette

du diable ! toutes les fois que son clairon nous cornait
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aux oreilles, les dragons redoublaient ; il y avait du sor-

tilège là dedans. Le dirai-je ? A la dernière sonnerie,

ma femme s'est levée en criant : « Je n'y tiens plus ! »

et la voilà sautant au coup du plus grand de vos dra-

gons. Je viens demander justice, monsieur le major.

LE MAJOR.

Monsieur le bourgmestre, le cas est très-grave ;
—

veuillez me faire passer mon haut-de-chausses; — très

grave, monsieur le bourgmestre; — mes bottes, s'il

vous plaît; — révolte de dragons bleus, hum! hum !

c'est une affaire importante ;
— donnez-moi maintenant

ma veste et mon gilet, et mon grand sabre, avec son

ceinturon, sans oublier ma sabredache; — nous allons

de ce pas à la caserne, demander quelques explications

à ces braves gens.

LE BOURGMESTRE.

Croyez-vous ma présence nécessaire, cher major?

LE MAJOR.

Nécessaire? c'est indispensable qu'il faut dire; —
vous, madame votre épouse, et tous ceux qui étaient

sur l'esplanade avec vous. — Tenez ,
bourgmestre

,

prenez-moi cette hachette et ce yatagan, en cas d'in-

surrection.

6
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LE BOURGMESTRE.

Mais c'est'a la boucherie que vous me conduisez !

LE MAJOR.

Ceignez votre écharpe; elle pourra vous épargner

quelques horions.

LE BOURGMESTRE.

Major, je suis père; j'ai de la famille, major.

LE MAJOR.

Demi-tour, et suivez-moi. (// l'entraîne.)

SCÈNE IÏI

La cour de la caserne. — Soldats rangés sur deux lignes.

Bourgeois et bourgeoises dans le fond.

LE MAJOR.

L'adjudant, où est l'adjudant?

COEUR-AU-VENTRE.

L'adjudant n'est pas encore rentré, major.
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le major, au bourgmestre.

11 en était donc, lui aussi ?

LE BOURGMESTRE.

S'il en était, je crois bien ; demandez plutôt à madame

la bourgmestresse. {La bourgmestresse se signe.)

LE MAJOR.

Malepeste! ceci est plus sérieux que je ne pensais;

j'aurais besoin de réunir le conseil.

LE BOURGMESTRE, à VOIX basse.

Si vous enfaisiez fusiller quelques-uns pour l'exemple.

LE MAJOR.

Patience! Je suis bon enfant, moi; je vais d'abord

les haranguer un tantinet.—Dragons bleus, j'apprends

sur votre compte des choses désagréables , fort dés-

agréables, vraiment. Monsieur le bourgmestre porte

plainte contre vous et demande. .

.

LE BOURGMESTRE.

Oh! major, pourquoi me metlre en avant?

^tWersftas
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LE MAJOR.

... Et demande justice de votre escapade de cette

nuit; il paraît que vous avez chiffonné nombre de gor-

gerettes et fait beaucoup de scandale sur l'esplanade.

Là n'est pas le mal, mes amis.

LE BOURGMESTRE.

Oh ! major !

LE MAJOR.

C'est-à-dire... enfin... vous comprenez; je ne pré-

tends pas que vous ayez eu complètement raison ; mais

votre crime principal est d'avoir violé la discipline.

Voyons, mes enfants, quel besoin aviez-vous de dé-

serter la caserne à cette heure-là? N'avez-vous pas

assez de loisirs amoureux, par le temps de paix où

nous sommes? De huit heures du matin à huit heures

de relevée, il y a plus de temps qu'il n'en faut pour les

enfantillages.

LE BOURGMESTRE.

Pouah! C'est indécent.
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LE MAJOR.

Donc, vous avez violé la discipline, sans compter le

reste; et je devrais cruellement sévir contre vous.

M. le bourgmestre, ici présent, me conseille de vous

faire fusiller... N'est-ce pas, monsieur le bourgmestre?

[Grognement des soldats.)

LE BOURGMESTRE.

Oh! major, vous dénaturez ma pensée. Messieurs,

je vous prie de croire que le major dénature.

LE MAJOR.

Je n'irai pas si loin que cela
;
je suis bon enfant,

moi. Nous allons nous contenter de tirer au sort vingt

d'entre vous qui recevront quarante-huit coups de

gaule sur la plante des pieds. — J'ai dit. Qu'on m'ap-

porte un casque ; brigadier, écrivez le nom de ces

braves garçons.

CORNE-DE-BOEUF.

Le mien aussi, major?

LE MAJOR.

Le vôtre aussi, brigadier.

6.
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CORNE-DE-BŒUF.

Et celui de monsieur le bourgmestre aussi?

LE MAJOR.

Et celui...

LE BOURGMESTRE.

Oh! major! {Entre l'adjudant, qui mène Je trompette

parles oreilles.

l'adjudant.

Le voilà ! voilà le coupable, le seul coupable.

LE MAJOR,

Adjudant, votre épée !

l'adjudant.

Ecoutez-moi, major: ce petit gredin est cause de

tout. L'appel fait, les soldats couchés, je quittais ma

casaque, quand j'entends près de moi : Ta ra ta ta.

C'était le trompette. Je veux le faire taire ; le trompette

continue : Ta ra la ta. Alors, malgré moi, j'enfile ma

casaque, je passe mon ceinturon ; les soldats s'éveil-
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lent, se lèvent comme des furieux, s'habillent et en un

clin d'œil : Ta ra ta ta. Le trompette descend l'escalier,

nous le suivons, sans pouvoir faire autrement : Ta ra

ta ta. Il court dans la ville, ta ra! Nous courons dans

la ville, ta ta. Nous rencontrons ces dames ; c'est plus

fort que nous, nous les embrassons, et voilà comment

la consigne fut violée.

LE MAJOR.

Qu'est-ce à dire, et quelle histoire me baillez-

vous-là?

l'adjudant.

La bonne, major; demandez plutôt.

le major, au trompette.

Approche ici, toi! Que réponds-tu pour ta défense?

LE TROMPETTE.

Sur mon honneur, je ne sais ce que ces messieurs

veulent dire.

le major.

Pourquoi t'es-tu levé cette nuit? Pourquoi as-tu

sonné ?
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LE TROMPETTE.

Je ne me souviens pas de m'être levé cette nuit,

major, ni d'avoir sonné; il faut croire que je suis

somnambule. Maman m'a souvent raconté que, tout

enfant, je m'en allais folâtrer sur les toits, nu comme

un petit saint Jean.

LE MAJOR.

Montre-nous ce clairon ensorcelé? Quel est le poin-

çon? quelle est la fabrique?

LE TROMPETTE.

Mais, major, c'est un clairon comme tous les autres
;

fabrique allemande; il n'y a pas là dedans la moindre

sorcellerie. Oyez plutôt : Ta ra ta ta. (Il joue.)

le major, inquiet.

Veux-tu bien te taire! [Mouvement dans la foule.)

LE TROMPETTE.

Vous voyez que c'est très-simple : Ta rata la. //

continue.)



L'AMOUR-TROMPETTE. 105
J

le major, hors de lui.

Saperjeu ! (// se retourne et embrasse la bourgmes-

tresse.)

LE BOURGMESTRE.

Oh ! major ! major !

le major, revenant à lui.

Qu'on le saisisse, qu'on le bâillonne, qu'on le gar-

rotte et qu'on le conduise à la maison centrale. (On

s'empare du trompette.)

le trompette.

Je proteste contre cet acte de brutalité. (On l em-

mène.)

le major, aux dragons.

Quant à vous, mes amis, je vous pardonne, attendu

que vous n'êtes pour rien dans votre escapade.

CORN'E-DE-BOEUF.

Alors, la bastonnade...
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LE MAJOR.

Eh bien ! la bastonnade sera intégralement distri-

buée ;
— je ne reprends jamais ma parole ;

— je suis

un bon enfant, moi. — Venez-vous, monsieur le bourg-

mestre? — À propos, bourgmestre, connaissez-vous

les deux nouvelles sauteuses du Grand-Théâtre ? J'ai

un furieux désir... {Ils sortent en causant.)

SCÈNE IV

Un horrible cachot. — Fenêtre grillée k droite, donnant
sur la rue, au ras du sol.

LE TROMPETTE.

On s'amuse fort peu ici dedans : quatre murs qui

pleurent, une fenêtre borgne ; tout cela manque essen-

tiellement de gaieté. Ma chère petite trompette ! ils ne

m'ont pas séparé de toi, heureusement
;

je puis souf-

fler dans ton ventre, à mon aise ; oui, souffler ; mais

pour qui? Ce ne sont pas ces murailles, ni ces barreaux

de fer que j'enflammerai, ou que je forcerai à s'em-

brasser. — Si du moins la rue n'était pas déserte, je

pourrais... Chut! quelqu'un passe sur le trottoir : toc!

toc ! c'est une bonne petite vieille qui trottine allègre-
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ment, son cabas sous un bras, son carlin sous l'autre
;

nous allons rire. Il joue de la trompette.) Tiens! elle

n'est pas émue ! [Iljoue encore plus fort.) Miséricorde !

la maudite vieille est sourde ; le chien seul est troublé.

Je n'ai pas de bonheur! Quel est ce bruit? — Deux

souris qui s'embrassent dans un coin de la prison et

qui se caressent le museau avec leurs barbiches. Dieu !

que c'est amusant de pouvoir troubler la digestion de

tous les gens, hommes et bêtes. — Aux jours anciens,

j'avais mes flèches et mon carquois'; mais c'était rococo

en diable
;
puis on mettait des cuirasses, et je perdais

mon temps. — J'aime mieux ma trompette ; il est vrai

qu'il y a des sourds... C'est égal! j'aime mieux ma
trompette.

la bouquetière, en dehors.

Pstt ! pstt ! Monsieur le prisonnier ?

LE TROMPETTE.

Qui m'appelle ?

LA BOUQUETIÈRE.

C'est moi, Réséda, la bouquetière.
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le trompette, lorgnant à travers les barreaux.

Joli museau, ma parole ! Que voulez-vous de moi,

Réséda, ma chère Réséda?

LA BOUQUETIERE.

Vous prier d'accepter ce bouquet. {Elle lui jette un

bouquet.)

LE TROMFETTE.

Savez-vous que c'est charmant, ce que vous faites

là, mon enfant. Hé ! hé! dois-je prendre ceci comme

une déclaration ?

LA BOUQUETIÈRE.

Ah ! fi ! fi donc, monsieur le trompette...

LE TROMPETTE.

Mais, alors, pourquoi ?

RÉSÉDA.

Tous les matins, en passant devant la maison cen-

trale, je jette deux ou trois bouquets aux prisonniers

qui s'y trouvent. (Avec un soupir.) On dit que cela

uorte bonlrur.
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LE TROMPETTE.

Vous n'êtes pas heureuse, mademoiselle Réséda?

RÉSÉDA.

Hélas ! tout le monde n'accepte pas mes fleurs d'aussi

bon cœur que vous le faites.

LE TROMPETTE.

Comment ! quel est le drôle?...

RÉSÉDA.

C'est le dragon Venterbich, monsieur, vous savez,

celui qui a de si belles moustaches, et qui dit toujours

« Tarteifle ! » Je l'aime de toute mon âme, mais lui n'a

pas l'air de s'en apercevoir, et les fleurs que je lui en-

voie le matin, je suis sûre de les trouver chaque soir

au corsage de la cantinière Piston.

LE TROMÏ'ETTE.

Venterbich est un idiot, et voilà ce qu'on gagne à

aimer des êtres pareils. Là ! ne vous désolez pas de la

sorte; vous m'affligez, d'honneur! et je veux faire quel-

que chose pour vous ! Voyons : défaites vos jarretières

7
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mon enfant, oui, vos jarretières. Très-bien ! Attachez-

les solidement et les faites glisser par mon soupirail.

Diable ! c'est encore trop court ! Je vais grimper sur

ma table, attendez ! Allongez le bras; maintenant nous

y sommes. Savez-vous ce que je suspends à vos jarre-

tières ? Eh bien ! c'est ma fameuse trompette, celle qui

a tant fait de bruit sur l'esplanade. Quand vous vou-

drez que Venterbich vous saute au cou, vous n'aurez

qu'à souffler un brin dedans, et vous m'en donnerez

des nouvelles...

RÉSÉDA.

Oh! monsieur, je n'oserai jamais.

LE TROMPETTE.

Prenez toujours, et maintenant allez-vous-en au plus

vite
;
j'entends du bruit dans le corridor.

SCÈNE V

Un champ de bataille. — A gauche, un moulin sur la hau-

teur, occupé par l'ennemi. — Au fond, mêlée furieuse à

travers les blés. — Un petit bois sur la droite. — Les

dragons bleus sortent du bois, en rampant, un mous-

queton à la main.

LE MAJOR.

Halte! à plat ventre, dragons.
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CORNE-DE-BOEUF.

Voilà une position qui doit joliment fatiguer le major.

COEUR-AU-VENTRE.

Je trouve qu'il fait chaud ici.

CORNE-DE-BQEUF.

Défais un bouton, parbleu !

l'adjudant.

Silence, dragons.

l'aide de camp, arrivant du fond.

Le major, vite, le major 1

le major, cherchant à se relever.

Voilà ! Avancez à l'ordre.

l'aide de camp, le chapeau à la main.

Vous avez devant vous le quartier général de l'en-

nemi, monsieur ; le jeune prince, la femme du maré-

chal, la cassette royale, tout est là. 11 faut qu'en six
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minutes le moulin soit pris. Adieu , monsieur. (Une

balle le frappe.) Vive le roi ! (// meurt.)

LE MAJOR.

Adjudant, mon bon ami, faites sonner la charge.

l'adjudant.

Pas de trompette; trompette en prison, major.

LE MAJOR.

Nous ne pouvons pas prendre cependant un quartier

général sans trompette ; ce n'est point dans les règles.

Ceci est grave, très-grave.

VENTERBICH.

Ah ! tarteifle !

CORNE-DE-BOETF.

Major, Venterbich a une idée.

VENTERBICH.

Che afre un drombette. (// sort an clairon de son

haut-de-chausses.)
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LE MAJOR.

Bravo ! En avant les dragons bleus! Venterbicli, sonne

la charge.

VENTEKBICH.

Ah ! tarteifle !

LE MAJOR.

Quoi encore ?

VENTEKBICH.

Che safre bas chouer.

LE MAJOR.

Pourquoi diable as-tu un clairon dans ta poche, alors?

Morbleu ! la position n'est plus tenable ; l'ennemi nous

envoie des prunes à pleins paniers.

corne-de-boeuf, tournant sur lui-même.

Ouf! (// meurt.)

LE MAJOR.

Ventre-saint-gris ! Dragons, qui sait jouer du clairon
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ici ? Personne ! Eh bien ! c'est moi qui m'en charge
;

suivez-moi. [Il embouche Vinstrument et joue de toutes

ses forces.)

VOIX DANS LES RANGS.

Hein ? — Sapristi ! — Encore ! {Le major continue

à sduffier.)

l'adjudant, hors de lui.

Arrêtez, major, arrêtez !

Le major continue, les dragons jettent leurs armes,—
on arrive près du moulin,— le feu de Vennemi s'ar-

rête,— les portes du moulin s'ouvrent ; sortent la

maréchale et les dames d'honneur en gambadant.—
On s'embrasse avec fureur. — Le major tombe es-

soufflé.)

SCÈNE VI

Un conseil de guerre. — Le major et le bourgmestre au

tribunal. — Au banc des accusés : Réséda, Venterbich,

le trompette. — Bourgeois et bourgeoises dans le fond.

—

L'adjudant sert de greffier.

LE BOURGMESTRE.

Accusée Réséda, levez-vous et nous dites comment

vous vous nommez.



L'AMOUR-TROMPETTE. ilo

LA BOUQUETIERE.

Vous le savez bien, monsieur le bourgmestre, puis-

que vous venez de m'appeler par mon nom.

LE BOURGMESTRE.

Dites toujours.

LA BOUQUETIÈRE.

Je m'appelle Réséda, bouquetière de père en fils, à

l'angle de la grand'place.

LE BOURGMESTRE.

Greffier, écrivez les aveux de l'accusée. Accusé Ven-

terbich, avouez-vous reconnaître la susdite Réséda,

votre complice ?

\ENTERBICH.

la, che regonnais.

le bourgmestre, se frottant les ?nains.

Ecrivez qu'il reconnaît.
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le major, bas au bourgmestre.

Laissez-moi prendre la parole, cher ami; j'irai plus

vite en besogne.

LE BOURGMESTRE.

Inutile, major
;
je m'en tirerai bien tout seul.

LE MAJOR.

Mon excellent ami, je vous prie de ne point m'échauf-

fer les oreilles.

LE BOURGMESTRE, à part.

Brutal, va !

LE MAJOR.

Or çà, Venterbich, je suis bon enfant, moi, et si tu

es franc avec nous, je te garantis que tu en seras quitte

pour une excellente bastonnade. Attention ! De qui

tiens-tu le clairon que tu as dans la poche?

VENTERBICH.

De la betite bouguetière.
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LE MAJOR.

Pourquoi t'a-t-elle fait ce cadeau? Ce n'est pas la

mode, que je sache, de se donner de ces choses-là

entre amoureux.

YENTERBICH.

Elle afre tit lui serfir à se faire aimer, en souvlant

tetans.

réséda, pleurant.

C'est la pure vérité, monsieur le major ;
j'ai donné

l'instrument à Venterbich
;
je lui donne tout ce que j'ai.

LE MAJOR.

Et vous-même, mon enfant, de qui teniez-vous le

clairon ?

RÉSÉDA.

Du petit monsieur que voici.

le major, au trompette.

Eh bien ! qu'en dites-vous, jeune homme? Eh bien?

7.
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LE BOURGMESTRE.

Il dort, le gredin! {Rires dans la salle ; Vadjudant

tire les oreilles au trompette.)

le trompette, se réveillant.

Messieurs et damés, comment avez-vous passé la

nuit? bien, n'est-ce pas? et moi de même
;
j'ai seule-

ment quelques lourdeurs dans la tète...

l'adjudant.

Silence !

le trompette.

Ah I pardon, j'oubliais.

LE MAJOR.

Accusé, levez-vous.

le trompette, se dressant sur ses ergots.

Je suis levé, monsieur le major.

LE MAJOR.

On ne s'en douterait guère; montez sur le banc. —
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Quel était votre dessein en donnant la trompette à cette

jeune personne?

LE TROMPETTE.

Je voulais la remercier de sa grâce touchante et de

ses fleurs; vous comprenez bien, mon cher major, que

je ne me doutais pas qu'elle ferait passer mon clairon

à Venterbich, que Venterbich vous le transmettrait, et

que vous-même, vous...

le major , rougissant.

Fort bien ! fort bien! _\e subtilisons pas. — De qui

teniez-vous cette trompette endiablée?

LE TROMPETTE.

A dire vrai, monsieur, je suis né comme cela,

mon clairon sur le dos , en sautoir, attaché par un fil

rose; je dois vous dire que nous habitions vis-à-vis

d'une caserne. Maman aura eu sans doute un regard

d'un de ces messieurs, comme on dit ; à coup sûr, c'é-

tait d'un trompette.

LE BOURGMESTRE.

J'oserai faire remarquer à monsieur le major qu'il y
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a du sortilège là- dedans, et que ceci relèverait peut-

être d'un pouvoir ecclésiastique.

VOIX DANS LA FOULE.

Oui, oui, c'est un sorcier; il faut le brûler ! qu'on le

brûle ! qu'on le brûle !

le trompette, indigné.

Ah ! par exemple ! Quels sauvages !

LE MAJOR.

Je vais trancher le nez et les oreilles au premier cro-

quant qui lève la langue. L'accusé fait partie de mon

escadron, il ne relève que de nous. Accusé, avant que

les délibérations commencent, cinq minutes vous sont

octroyées par le tribunal pour vous défendre s'il y a

lieu.

LE TROMPETTE.

Sur mon honneur et ma conscience, monsieur le tri-

bunal, je déclare ne rien avoir à me reprocher, et je

vous jure que si mon clairon vous porte aux nerfs, ce

n'est pas de ma faute. Je suis innocent et bénin comme

un enfant d'un jour. — Ceci posé, j'ai recours à la clé-
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mence de mes juges, et je leur ferai remarquer que je

n'ai point causé de si grands malheurs, et que si ma

trompette est ensorcelée , c'est un sortilège bien inof-

fensif. J'ai fait un peu de tapage dans la ville, qui en

avait grand besoin; j'ai valu quelques caresses aux

dames, qui n'en sont pas fâchées ; une bonne baston-

nade aux dragons bleus et cinq jours de cachot à votre

serviteur. Quant au malheureux accident de la bataille,

je n'y suis pour rien, et si la paix s'est faite sans le se-

cours des congrès et des diplomates , la faute en est à

mon clairon, — que je livre à votre colère. J'ai dit. (//

salue galamment rassemblée.)

LE MAJOR.

Le tribunal va délibérer. (Après cinq heures de déli-

bération le major reprend :) Attendu que , etc., at-

tendu que , etc., la bouquetière Réséda est acquittée,

le dragon Venterbich condamné à l'épouser, et le trom-

pette condamné à être fusillé sous vingt-quatre heures.

— La trompette dudit trompette sera mise sous une

cloche en verre , et exposée dans le musée de la ville,

— en lieu sur. (Applaudissements frénétiques.)

VENTERB1CB.

Tarteiile ! [Réséda lui saute au cou.)
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le trompette, la regardant tristement.

Comme le bonheur nous rend méchants. Réséda est

heureuse , les prisonniers de la maison centrale n'au-

ront plus de ses fleurs.

SCÈNE VII

La place d'armes à six heures du matin. — Quelques

bourgeois et bourgeoises attendent l'arrivée du con-

damné.

UN BOURGEOIS.

Quelle heure est-il, dame Gertrude?

UNE BOURGEOISE.

Six moins le quart, mon voisin.

LE BOURGEOIS.

C'est une indignité de fusiller les gens si matin que

cela
;
je vous demande un peu pourquoi? Bah ! un parti

pris de contrarier les plaisirs du peuple.
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LA BOURGEOISE.

C'est une grande vérité que vous dites là , mon voi-

sin ; deux heures plus tard, j'aurais pu conduire ici mes

enfants ; ils n'ont pas déjà tant de jouissances, les pau-

vres chéris ; il m'a fallu les priver encore de celle-là.

LE BOURGEOIS.

L'exécution est pour six heures précises, que je crois.

LA BOURGEOISE.

Ma foi, oui! — J'entends déjà les tambours. — Les

voilà! les voilà! Il y a l'adjudant et dix dragons; un

bien bel homme que cet adjudant. — Je ne vois pas de

prêtres.

LE BOURGEOIS.

Jusqu'au dernier moment , le petit brigand a refusé

d'en recevoir.

LA BOURGEOISE.

Jésus! Maria! c'est donc un voltairien?
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LE BOURGEOIS.

Un pur sang , ma voisine
;
ça ne connaît ni Dieu ni

diable.

LA BOURGEOISE.

C'est peut-être l'antechrist.

LE BOURGEOIS.

Oh ! que nenni ! il ne serait pas si petit que ça.

l'adjudant.

Reposez vôss... armes.

LE TROMPETTE.

Ai-je encore quelques minutes, mon adjudant?

l'adjudant.

Encore quatre-vingt-une secondes.

LE TROMPETTE.

Me sera-t-il permis d'adresser quelques paroles à

tous ces butors?
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l'adjudant.

Non !

LE TROMPETTE.

Tant pis !— C'est égal, — il est bien dur de mourir si

jeune, sans le petit discours de la fin. On lui met un

bandeau.) Un bandeau! je connais ça; seulement, je

ne le mets que sur un œil; il faut vous dire que j'ai

été borgne dans le temps.

l'adjudant.

Huit secondes.

LE TROMPETTE.

Ah! mon Dieu! moi qui avais tant de choses à vous

dire encore. Dragons bleus, je vous lègue ma bénédic-

tion. (// quitte sa veste et retrousse ses manches.)

LA BOURGEOISE.

Bonté divine ! comme il a la peau blanche !

l'adjudant.

Enjoué... feu! [Cris dans la foule; — détonation;

— fumée.)
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LE TROMPETTE, tOUJOUTS debout.

Messieurs les dragons, je vous souhaite bien du plai-

sir ; on ne me tue pas aussi facilement que cela. — Je

suis... l'Amour. (// s'éloigne en faisant la roue.)
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LES HUIT PENDUES

DE

BARBE-BLEUE
MORALITÉ

Le château de Barbe-Bleue. — Salle très-haute et tics-

noire. — Au-dessus de la cheminée, un énorme crucifix

en cuivre. — Tentures sombres. — Trophées suspendus

aux murailles. — Neuf heures du soir.

SCÈNE PREMIÈRE

BARBE-BLEUE.

(Il marche de long en large d'un air préoccupé, puis

s'arrête tout à coup devant le Christ et sedécouvre.)

Mon Dieu, je vous remercie de la joie que vous fai-

tes à mes vieilles années, en mettant près de moi cette

gracieuse et douce compagnie; la présence de ma
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nouvelle épouse égayera mon foyer et va suffire, —
toute mignonne qu'est mon Éveline,— à remplir de liesse

et d'amour cette maison sombre et dévastée comme

une ruine, ce cœur plus sombre encore et plus dé-

vasté. Mon Dieu, vous savez quel excellent mari je puis

faire et les trésors d'affection que je tiens enfouis là

dedans ;
— vous savez que j'ai lutté de toutes mes for-

ces avant de céder aux dures lois de ma destinée. Sept

fois vous avez vu la sueur de sang qui couvrait mon vi-

sage; — sept fois vous avez vu mes larmes couler et

mes pauvres mains trembler, en étranglant toutes ces

belles créatures. Seigneur, Seigneur, m'avez-vous par-

donné et dois-je considérer comme un gage de miséri-

corde l'union que je contracte aujourd'hui avec mon

cher petit Évelinon ? — S'il en est ainsi, mon Dieu, —
je jure par les pieds divins du grand crucifié que mes

lèvres ne frôleront pas les cheveux de ma femme avant

mon retour de la ville sainte, où je vais me purifier de

mes crimes entre les mains de votre vicaire bien-aimé.

— J'ai dit. (// se couvre et frappe sur un timbre.) Holà,

sœur Anne ! {Entre sœur A?ine.)

SCEUB ANNE.

Me voici, mon frère.

BARBE-BLEUE.

Fourbissez ma cuirasse sur l'heure, et visitez les
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courroies de mon armure
;

je vais partir à l'instant

même.

SŒUR ANNE.

Oui, mon frère.

BARBE-BLEUE.

Vous voilà froide et tranquille comme l'eau qui dort

dans nos viviers. Ce départ subit n'a donc rien qui

vous étonne?

SOEUR ANNE.

Non, mon frère.

BARBE-BLEUE.

Vous trouvez naturel qu'un mari s'en aille comme

cela, la nuit même de son mariage?

SOEUR ANNE.

Vous êtes le maître, mon frère, et ce n'est pas moi

qui me gratterai jamais où cela ne me démange point.

BARBE-BLEUE.

Bien parlé, sœur Anne. Venez çà, maintenant, que je

vous ouvre mon cœur ; vous êtes entrée depuis ce ma-
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tin dans la maison avec voire sœur Éveline, et déjà vous

m'avez su plaire par vos vices comme par vos vertus.

Vous êtes grande, maigre, osseuse , très-laide au sur-

plus, toutes les qualités d'une intendante et d'une sœur

aînée ; vous ressemblez énormément, en fin de compte,

à cette Cousine Bette, dont il est parlé dans les Parents

pauvres de monsieur de Balzac.

SOEUR ANNE.

Vous me flattez, mon frère.

BARBE-BLEUE.

Sur l'honneur, vous m'allez comme un casque, et je

m'en vais vous donner une preuve de mon affection

en vous laissant la direction du château pendant mon

absence; vous aurez l'œil aux pots de groseille de notre

office et vous épierez les actions de ma femme : du

tout vous tiendrez un compte exact
,
que vous me

présenterez au retour. Sur quoi, approchez et nous bai-

sez la main. Adieu, sœur Anne.

SCIEUR ANNE.

Adieu, mon frère. (Sœur Anne sort par la gauche,

Barbe-Bleue allume un candélabre et sort par la

droite.)
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SCÈNE II

La chambre d'Éveline. — Un pelit lit à rideaux blancs. —
Un prie-Dieu.

kveline, mi-vêtue; elle fait ses nattes devant une

glace.

Dire pourtant que je suis une dame, une très-grande

dame, et qu'il a fallu si peu de choses pour cela ! Mon-

sieur l'abbé nous a donné des bénédictions, monsieur

le comte un baiser et une bague, monsieur le chef un

bon diner, et voilà! Je me marierais volontiers tous les

jours si l'on voulait. Ce pauvre Barbe-Bleue ! Ii est bien

vieux et bien laid ! mais, il parle si bien, il a une voix

si douce, il me regarde si benoîtement, que je me sens

prête à l'aimer de toute mon àme. Ces diables de che-

veux qui ne veulent pas tenir! Allons donc ! En vérité,

je suis très-gentille, ce soir. [On frappe. Ah ! mon

Dieu !

BARBE-BLEUE, du dehors.

Eveline, chère Éveline, ouvrez-moi..
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éveline, ouvrant.

Entrez, monseigneur.

BARBE-BLEUE.

Vous faisiez sans doute vos prières, ma mie
;
pardon-

nez-moi de troubler ainsi vos saintes méditations. Vous

plairait-il de prier ensemble?

ÉVELINE.

De grand cœur, monseigneur.

BARBE-BLEUE.

Où en étiez-vous ?

EVELINE.

J'allais commencer mon Pater quand vous êtes

entré.

BARBE-BLEUE.

Commencez-le donc et que le ciel vous écoute. {Us

se mettent à genoux.)
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EVELINE.

Pater noster qui es in cœlts...

BARBE-BLEUE.

Sanctificetur nomen tuum...

éveline, s'interrompant.

A propos, monseigneur, pourquoi vous appelle-t-on

Barbe-Bleue ? Vous n'avez pas un seul poil de la barbe

qui ne soit blanc comme neige.

barbe-bleue, indigné.

Adveniat regnum tuum, fiât volontas tua.

éveline , achevant le Pater.

Libéra nos à malo. Amen.

barbe-bleue.

Sachez, mon enfant, que si ma barbe est blanche, ce

sont les chagrins qui l'ont blanchie.
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éveline, toujours à genoux, se rapproche de lui.

Dites-moi vos chagrins, monseigneur, pour que je

m'essaye à vous consoler.

BARBE-BBEUE.

Plus tard, plus tard.

EVELINE.

Et dites-moi, monseigneur, quelle est cette grande

tourelle inhabitée qu'on voit confusément à l'extrémité

de la cour?

BARBE-BLEUE, SC troublant.

Passons à YAve Maria.

ÉVELINE.

Ave Maria, gratia... Mais vous me direz après.... !

BARBE-BLEUE.

Dominus tecum... [On entend, à sept reprises, sept

grands cris lugubres qui viennent du fond de la cour.)
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éyeline, se levant épouvantée.

Doux Jésus ! qu'est-ce que cela?

BARBE-BLEUE, très-pâle.

Rien, mon enfant, rien. L'esprit du mal habite cette

aile du château et s'y promène, en hurlant, toutes les

nuits, voilà tout.

ÉVELINE.

Oh! j'ai peur!

BARBE-BLEUE.

Rassurez-vous
;
je pars cette nuit même pour Rome;

je vais prier notre saint-père le pape de conjurer ce

cruel maléfice et de nous débarrasser de ce turbulent

visiteur.

ÉVELINE.

Vous me laissez seule?

BARBE-BLEUE.

Vous garderez près de vous sœur Anne et mon petit

page.

S.
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EVELINE.

Embrassez-moi donc et que la bonne Vierge vous

protège.

BARBE-BLEUE.

Je ne puis pas vous embrasser.

ÉVELINE.

Tiens! et pourquoi donc?

bahbe-bleue, lui prenant les mains.

Je vous ferai remarquer, mon Éveline, que vous en

êtes à m'adresser votre dixième question depuis cinq

minutes. Prenez garde d'être curieuse ! c'est un défaut

qui mène loin. Adieu, ma femme, et soyez sage jusqu'à

mon retour. (Il sort.)
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SCËXE III

La tourelle. — Un salon tendu de bleu. — Le \ent s'en-

gouffre par les croisées, brisées pour la plupart. — Tout

autour de la salle, sept femmes sont pendues à de longs

clous.

PREMIERE PENDUE.

Savez-vous la grande nouvelle, mesdames? Barbe-

Bleue s'est remarié.

CHOEUR DE PENDUES.

De qui tenez-vous cela, grand Dieu?

PREMIÈRE PENDUE.

Les cloches de la chapelle me l'ont appris ce matin.

DEUXIÈME PENDUE.

Allons, tant mieux ! une de plus !

PREMIÈRE PENDUE.

Bah ! pourquoi voulez-vous qu'elle ait le même sort

que nous toutes ? D'ailleurs, sous quel prétexte le fa-
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rouche Barbe-Bleue s'en débarasserait-il ? Nous autres,

cela se concevait; mais cette enfant...

DEUXIÈME PENDUE.

Vous savez que c'est une enfant?

PREMIÈRE PENDUE.

De mon clou, je la voyais tantôt se dévêtir dans sa

chambre... Cela vous a quinze ans, des cheveux longs

comme une chappe, et de l'innocence !...

DEUXIÈME PENDUE.

Ta ! ta ! ta ! Vous voulez rire avec votre innocence
;

comme s'il n'y avait pas au monde d'autres péchés que

les sept péchés capitaux, et d'autres gueuses que nous

sept.

SEPTIÈME PENDUE.

Après tout, il est si facile de déplaire à ce Barbe-

Bleue. Pour ma part, le vieux monstre m'a pendue

parce que j'aimais trop à dormir. 11 me dit, un matin :

« Tu es une paresseuse ! » et il m'étouffa.
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PREMIERE PENDUE.

Moi, j'avais le malheur de faire adresser mes lettres

à madame de Barbe-Bleue, au lieu de Barbe-Bleue tout

court ; l'horrible homme me passa le cordon autour du

cou, en me criant: « Tu es une orgueilleuse, sors

d'ici ! »

SIXIÈME PENDUE.

Moi, j'aimais un peu trop les petits écus ; monsei-

gneur me fit venir un jour dans son cabinet : « Je te

connais, dit-il, tu t'appelles l'Avarice ! » Et crac!...

CINQUIÈME PENDUE.

Même accident m'arriva pour quelques malheureuses

compotes dérobées à l'office.

QUATRIÈME PENDUE.

J'en ai eu autant pour avoir permis à un lansquenet

de me rattacher ma jarretière.

TROISIÈME PENDUE.

Moi, pour une giftle que j'allongeai, dans un mo-

ment de vivacité, à ma sœur Anne.
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PREMIERE PENDUE.

Tiens ! vous aviez donc une sœur Anne, vous aussi ?

C'est comme moi.

CHOEUR DE PENDUES.

Et comme moi!

PREMIÈRE PENDUE.

Hélas ! toutes les jolies femmes ont près d'elles une

sœur Anne, pour leur servir de chaperon ; et c'est la

sœur Anne qui les perd toujours.

DEUXIÈME PENDUE.

Enfin, mes chères dames, j'en reviens à mon idée, et

vous parie mon clou contre les vôtres, qu'avant qu'il

soit deux jours la nouvelle mariée sera venue nous

rejoindre. A nous sept, nous formons un assez joli as-

sortiment de vices, mais l'assortiment n'est pas com-

plet, il manque une perle à l'éciïn...

CHOEUR DE PENDUES.

Laquelle? laquelle?
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DEUXIEME PENDUE.

A notre collection manque le roi des vices féminins,

un vice qui a perdu, perd et perdra tant de créatures
;

un vice qui résume et contient tous les autres...

CHOEUR DE PENDUES.

Quoi donc ? quoi donc ?

DEUXIÈME PENDUE.

Chut ! quelqu'un a marché dans le corridor.

CHOEUR DE PENDUES.

Non! c'est le vent!... Non! une chauve-souris!

DEUXIÈME PENDUE.

Eh bien! ce vice terrible... c'est... la curiosité... et

le voici! {La clef tourne dans la serrure. — La porte

s'cntrourre. — Eveline se penche et jette un regard

fugitif dans la salle. — Elle tient à la main une pe-

tite lampe.)
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SCÈNE IV

La chambre d'Éveline.

éveline, couchée.

L'affreuse nuit que j'ai passée, mon Dieu! l'affreuse

nuit! Cette course à tâtons dans des couloirs obscurs,

humides ; ces affreuses bêtes de nuit dont les ailes me

léchaient la figure; cette maudite lampe qui s'éteignait

à chaque instant. Cette grande porte sculptée, et puis

la salle noire, immense, et les sept clous !... Brrr ! j'en

suis encore frissonnante. Quel méchant homme que ce

seigneur Barbe-Bleue ! Sept femmes à lui loutseul, c'est

effrayant... Je sais bien que ces dames de là-haut ne

valaient pas grand'chose, et que moi, je n'ai rien à

craindre de semblable, puisque je n'ai aucun de leurs

vices monstrueux... {On frappe.) Qui va là?

SOEUR ANNE.

C'est moi, ma sœur... (Elle entre.) Miséricorde! en-

core au lit, à midi passé ! Mais c'est épouvantable! Vous

qui étiez toujours sur pieds avec l'aube.
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éveline, regardant Vhorlorje.

Tiens! il faut croire que j'avais grand besoin de

dormir.

SOEUR ANNE.

Voici votre café au lait, ma sœur.

ÉVELINE.

Fort bien!... Pouah! quelle chicorée! Holà! hé,

sœur Anne ! holà !

soeur anne, accourant.

Ma sœur ! eh bien, ma sœur?

ÉVELINE.

Qui m'a préparé cette horrible tisane? Il est détes-

table votre café au lait et vous pouvez bien l'aller por-

ter à vos lapins, s'il vous plaît ainsi.

SOEUR ANNE.

J'y ai pourtant mis ce que j'y mets d'habitude : du

café, du sucre et le reste.

9
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LVELINE.

Mettez-m'y trois morceaux de sucre de plus.

SOEUR ANNE.

Plaît-il?... trois morceaux de sucre de plus!...

ÉVELINE.

Eh bien! oui. M'entendez-vous, grande perche?

SOEUR ANNE.

Grande perche, moi !

ÉVELINE.

Oui, vous! Donnez-moi ce sucrier. [Elle renverse le

sucrier et le casse.)

soeur anne, bas, ramassant les morceaux.

M'est avis qu'il y a du nouveau à la maison.

éveline.

Dites donc , sœur Anne , d'où tirez-vous cette jolie

robe?
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SOEUR ANNE.

Mais , ma sœur, c'est celle que vous avez portée si

longtemps et dont vous n'avez plus voulu.

ÉVELINE.

Je n'en voulais plus hier, elle me plaît aujourd'hui;

faites-moi le plaisir de quitter cette robe et de me la

rendre.

soeur anne, avant de sortir.

Ma sœur, le vieux Clopinet est là dans l'antichambre

et réclame son denier de toutes les semaines.

ÉVELINE.

Allez au diable, vous et Clopinet ! Je n'ai pas trop de

mes deniers pour les partager avec tous les pouilleux

des environs. A propos , sœur Anne
,
quel est ce pe-

tit blondin qui jouait aux osselets tantôt sous ma fe-

nêtre?

SOEUR ANNE.

C'est le page de monseigneur.
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EVELINE,

Dites-lui de monter; il est gentil. (Sur un signe de

sœur Anne , entre le page.) Approche-toi du lit, mon
mignot. Quel âge as-tu?

LE PAGE.

Quinze ans deux mois, madame.

ÉVELINE.

Mais rapproche-toi donc
,
qu'on te regarde ! plus

près, plus près ! — Il a les yeux d'un bleu ! — Pour-

quoi es-tu si rouge que cela ? — Il a la peau presque

aussi fine que la mienne. — Sœur Anne, allez donc

voir ce que devient la poule blanche. (Sort sœur Anne.)

Hé! hé! le petit page!

le page, reculant.

Oh ! madame!...
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SCÈNE V

Même appartement qu'au premier tableau. — Barbe-Bleue

dans un grand fauteuil, sœur Anne debout derrière lui,

Éveline à genoux à ses pieds.

BARBE-BLEUE.

Suis-je assez malheureux !

éveline, sanglotant.

Hélas !

barbe-bleue.

La dernière devait être la plus coupable.

éveline.

Hélas !

barbe-bleue.

Les autres du moins n'avaient qu'un vice à la fois,

celle-ci les a tous ensemble. — Mais défends-toi, dé-
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fends-toi donc, malheureuse.— Dis-moi donc que sœur

Anne a menti.— Que j'arrache la gorge à cette mégère!

ÉVELIXE.

Hélas!

barbe-bleue, lisant h rapport de sœur Anne.

« Restée au lit jusqu'à midi : Paresse !

« Trois morceaux de sucre dans son café : Gour-

mandise !

« Refus du denier au père Clopinet : Avarice !

« Entretien particulier avec mon page : Luxure ! »

Et l'orgueil et l'envie, et la colère; tout y est! Com-

ment cela s'est-il donc fait? toi si pieuse, toi si ver-

tueuse !

ÉVELIXE.

Hélas ! mon doux seigneur, vous m'aviez bien aver-

tie. La curiosité mène loin; moi, elle m'a conduite jus-

qu'au salon bleu, et dès que ma clef a eu fait deux

tours dans la serrure
,

je me suis sentie corrompue

comme une compagnie d'arquebusiers.

BAKBE-BLEUE.

Oui, les plus vertueuses se perdent de la sorte. Un

tour de clef suffit.. . Mais enfin, mon enfant, à quoi dois-

je me résoudre?
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EVEL1NE.

Tuez-moi, monseigneur ; car, je vous l'ai dit, je suis

terriblement dépravée.

BARBE-BLEUE, Sanglotant.

Prépare-toi donc, mon pauvre Évelin! Sœur Anne,

allez chercher un clou, un marteau et une corde.

sœur anne, tirant le tout de sa poche.

Voici, mon frère.

barbe-bleue passe la corde autour du cou de sa

femme.

Holà ! mon Dieu ! que je suis donc à plaindre !

ÉVELINE.

Hi! [Elle meurt.)

barbe-bleie, entraînant le cadavre.

Sœur Anne, ne montez pas sur la tourelle ; c'est en-

tièrement inutile , vous ne verriez rien venir. Nous

jouons ici un drame sérieux, et nous n'avons que faire

de la tradition.— Et de huit ! (Se tournant vers mes

lectrices.) Avis aux dames.
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GHARENÏON

La grande cour de l'hospice.— Au fond, un banc de pierre.

— Les fous vont devisant sous les marronniers. — Deux
heures sonnent à l'horloge du directeur.

SCÈNE PREMIÈRE

un fou, venant par le fond.

Mes amis, mes chers amis, je vous apporte une fâ-

cheuse nouvelle : notre pauvre Ladislas est guéri et

quitte l'établissement.

les fous , accourant.

Ladislas guéri! Est-il possible?
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LE FOL.

Oui, messieurs, Ladislas guéri de la façon la plus

complète, guéri sans rémission
,
guéri sans espoir de

rechute ; vous m'en voyez aux larmes ! C'était un si

beau toqué ! Hier encore; il était là dans cette cour, —
extravaguant comme pas un,— divaguant comme vous

tous ensemble, — tirant la langue aux gardiens, —
tantôt à quatre pattes, tantôt les jambes en l'air,— au-

jourd'hui gai comme une noce, demain plus triste qu'un

enterrement. Oh ! les affreux tordions ! Oh! lesjoyeuses

grimaces, et quel drôle de pistolet cela faisait ! Vous

souvient-il de la nuit où on alla le dénicher à la plus

haute cime de ces arbres, — alors qu'il voulait décro-

cher la grande ourse pour en faire une résille à ses af-

freux cheveux rouges? et cette fameuse semaine où,

pendant quatre jours et très-sérieusement , il se crut

une des nièces du cardinal Mazarin ! Avec quelle bon-

homie il nous priait, en rougissant, de ne pas regarder

quand il quittait ses chausses ; et quelle noble giffle il

allongea à ce gardien mal appris, assez indiscret pour

jeter un regard sur la correspondance amoureuse qu'il

avait avec Louis XIV! (Rires dans la foule.) Dire que

nous le perdons aujourd'hui et pour toujours ! Pauvre

ami ! pauvre Ladislas !

les Fous, d'un ton lugubre.

Pauvre Ladislas !
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LE FOU.

A cetle heure, il n'est déjà plus des nôtres ; les mé-

decins ont signé son laissez-passer, et M. le directeur

vient de le recommander au conducteur chargé de le

ramener dans sa famille. 11 va rentrer dans la vie rai-

sonnable et sérieuse. Adieu cette douce oisiveté qu'il

avait au milieu de nous ! Adieu le pain frais et la cou-

chette en fer! Adieu ce cher cabanon aux murs blancs,

où l'on rêve en liberté , le nez au ciel , les mains aux

poches ! Adieu ces beaux jardins de la fantaisie, où l'on

s'égare à travers les plates-bandes et les roses mous-

seuses! Adieu les gambades, la vie de joyeuse paresse,

les francs rires et les bonnes tristesses ! On a coupé les

ailes à cet ange, et pouf! le voilà retombé dans le monde

réel des pieds-bots et des culs-de-jatte. Ladislas est

mort ! Ladislas est mort ! {Chanté.) Nous n'irons plus

au bois ; les lauriers sont coupés. — Adieu, pauvre La-

dislas !

les fous, sanglotant.

Ladislas est mort! Adieu, Ladislas!

{Passe Ladislas dans le fond ,
— confus et la tète

basse. Il marche entre deux gardiens qui le recondui-

sent polimentjusqiCaux portes de l'hospice.)
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SCÈNE II

le fou, d'un air fort gai.

Or çà, messieurs, ne croyez pas que tout s'arrête

ici, et que je vous laisse à cette heure vous occuper de

vos plaisirs et vaquer à vos distractions. Nenni ! nenni!

nous avons d'autres hannetons à fouetter pour l'ins-

tant. Ouvrez l'oreille, je vous prie, et fermez la bouche,

je vais parler. [A un fou qui le mordjusqu'au sang :

Mon cher Toby, abstenez-vous d'enfoncer vos crocs

dans mon épiderme; c'est une charmante fantaisie, et

je la conçois , mais c'est gênant pour l'orateur. Donc,

seigneurs de Charenton, il s'agit de savoir quel sera le

nouvel hôte du cabanon Ladislas.

LES FOUS.

Tiens! au fait, le cabanon Ladislas.'

LE FOU.

M. le directeur a reçu du dehors plusieurs demandes

à ce sujet ; mais comme il n'y a qu'une place pour tous
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ces pétitionnaires , il nous laisse le soin de juger qui

sera le plus digne de l'occuper. Remarquez, je vous

prie, que votre état est le plus doux du monde, comme

il est dit chez le docteur Erasme, et qu'un cabanon est

la plus jolie retraite pour un homme d'esprit ; à preuve

il signor Torquato Tasso qui voulut y finir ses jours.

Ici l'on vit isolé du monde , de ses embûches, de ses

tentations: pas de femmes! point de journaux! point

de politique! pas d'abus! Sans travail et sans fatigue,

on est toujours assuré du pain et du beurre quotidiens;

on ne tient nul compte du qu'en pensera-t-on et des

absurdes convenances de la vie. Si nous rions des lu-

bies de nos voisins, c'est toujours en cachette, et nous

nous prêtons à leurs jeux très-sérieusement et de bon

cœur. Chez nous, toutes les fantaisies ont droit d'asile

et de respect ; faire à sa guise, voilà la loi de notre

maison. Des hommes éclairés vous entourent et sont là

pour empêcher tout accident dans l'accomplissement

de vos fantaisies : jetez-vous par les croisées, vous

tombez dans les bras moelleux d'un gardien
;
plongez

dans le grand bassin , on vous repêche sur le coup ;
si

le désir vous vient de vous pendre un peu
,
quelqu'un

est toujours là pour délier la corde ; toutes choses

qu'on ne fait pas dans l'autre monde. Pour finir, nous

sommes très-heureux.

VOIX ET TRÉPIGNEMENTS DANS LA FOULE.

Tics-h'-Lireux, très -heureux !
— Bravo l'orateur! —
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ViveCharenton! — Restez donc tranquille, mon pauvre

Toby, vous me faites mal !

LE FOU.

Donc, messieurs, nous allons nous ériger en tribunal

et trier, comme en Sorbonne, les candidats dignes de

figurer au milieu de nous et de participer à notre bon-

heur. Je choisis, pour former le tribunal à cette ses-

sion, les quatre plus beaux toqués de la maison : le

Coucou, Tante christ, le duc de Guise et le Fleuve des

Amazones. Je suis fier d'avouer, amis, que le choix était

difficile dans ce bouquet de tètes extravagantes. {Sa-

tisfaction générale.) Les autres pensionnaires assis-

teront à l'examen, dont je m'institue président. Le vice-

roi des Indes sera notre huissier, et ce banc notre

tribunal. — MM. les examinateurs s'allongeront à mes

pieds dans une pose servile , et n'ouvriront jamais la

bouche. Hip! bip ! hurrah! frappez les trois coups:

vice-roi des Indes, introduisez les candidats.
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SCÈNE III

Entrent un amoureux, un musicien, unpoëte, un boursier,

un savant , un homme arrivé. — Un petit rentier vient

: ensuite, se débattant entre deux fous.

le président, au rentier gui veut parler.

Patience mon ami, votre tour viendra! — En com-

mençant, je ne saurais recommander à messieurs du

tribunal assez de discernement et de sévérité
;
quant

à vous, candidats, soyez clairs et brefs; ne bégayez

pas en parlant et tâchez de ne pas vous fourrer les

doigts dans le nez, comme il se pratique dans tous les

examens. — Approchez, jeune homme, et dites-nous

vos titres d'admission.

l amoureux, s avançant.

Je suis amoureux, monsieur. {Hilarité générale.

le président, avec un sourire.

Donnez quelques détails au tribunal.
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L AMOUREUX.

Je suis amoureux , messieurs , d'une femme à qui je

n'ai parlé et ne parlerai sans doute de ma vie. Je ne

l'ai vue qu'une fois , à la fenêtre d'un wagon, dans un

train express qui croisait le train où je me trouvais, et

depuis... j'en suis fou. (Signe de sympathie dans lepu-

blic.) Je passe mes jours à songer à elle et mes nuits à

en rêver; je ne sais plus travailler et suis tombé dans

une affreuse misère. J'ai l'habitude de pleurer sans

cesse, mais cette dernière consolation m'est refusée :

les voisins d'à côté, des curieux ou des bonnes gens,

sont toujours à cogner à ma porte pour connaître mon

mal ou le calmer. J'ouvre parfois ma fenêtre pour

éteindre à la brise nocturne les ardeurs de mon sang
;

les voisines d'en face , dont la pudeur a des yeux de

lynx, m'ont fait signifier l'ordre détenir ma croisée

fermée. Quand je vais par les rues
,
pâle et désespéré,

les sergents de ville me suivent dans la crainte d'un

mauvais coup. J'ai des élans de joie ou de douleur qui

troublent la solennité ou la tranquillité des lieux où je

me trouve ; bref, le monde me gène et je le gène. Ici,

du moins, j'aurai le pain et le lit assurés. Je pourrai

crier, appeler, hurler, déchirer ma poitrine, arracher

mes cheveux, me rouler sur le sol, sans que personne

m'arrête, rêver sans que personne me trouble, pleurer

sans que personne me console! [llpleure, tout le monde

pleure.)
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LE PRÉSIDENT, CSSUI/OUt St'S 1JCUX.

Allez, malheureux jeune homme, votre affaire est en-

tendue, le tribunal décidera. [Au petit rentier qui veut

parler.
) Mon cher ami, si vous continuez, je vous fais

bâillonner.

le poète, Rapprochant :

1

Socrate prétend qu'ab ovo

L'homme porte dans le cerveau

Un tout petit grain de folie,

Et je trouve, en y songeant bien

,

Que, pour nous venir d'un païen,

La maxime est assez jolie.

11

Pour ma part, j'ai souvent cherché

Quel était le démon caché

Qui me torturait la cervelle
;

Socrate a mis mon crâne a nu,

Et mon mal, longtemps inconnu,

C'est un Grec qui me le révèle.

LES FOLS.

()ue dit-il? Oue dit- il?
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LE VICE-ROI DES INDES.

Au nom du dieu Vichnou , faites silence , tas de

peuples !

LE POÈTE.

Vous voyez en moi, messieurs, un grand poëte, l'au-

teur des Chansons d'un Fou , où je prouve comme

quoi

Raphaël, le Dante, Fiésole,

Grands artistes, grands écrivains,

Tous ont été des fous divins,

Tous ont porté la camisole.

LE PRÉSIDENT.

Un poëte ! Un de ces hommes qui passent leur vie à

trouver des syllabes ayant une même consonnance, des

phrases qui n'aient qu'un certain nombre de mots, des

mots n'ayant qu'un nombre fixé de lettres. — C'est

cela, n'est-ce pas? — Bien! fort bien! — Une lubie

comme une autre. — Avez-vous d'autres titres à la

sympathie du tribunal?

LE POÈTE.

Que vous dirai-je, messieurs! Je crois que mieux

que personne je suis né pour Charenton ; excentrique
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d'idées et de gestes, mon existence ne ressemble en

rien à celle du vulgaire
;
je vais par la vie à cheval sur

une chimère, un oiseau bleu dans chaque poche
;
je

cours les rues grimaçant, gesticulant, composant. J'ai

des attaques d'épilepsie ou d'enthousiasme à chaque

heure du jour. Les relations sociales m'assomment : je

rêve aux étoiles, — ce qui est de votre état;— je parle

tout seul et très-haut, — comme on fait chez vous ;
—

mes chausses sont trouées, mes ressources usées; cha-

cun me montre au doigt et me parle avec un sourire

de pitié railleuse. Les plus bienveillants me traitent

d'insensé ; mais, ma foi, je m'en moque ; c'est un titre

qui en vaut un autre.

Pas de fausse pudeur, allons!

Portons hardiment ces galons

Que personne ne nous dénie,

Et disons, sans plus de chagrin :

Il s'en faut peut-être d'un grain

Que je sois un fou de génie.

Je demande un cabanon ! (Applaudissements de la

foule.)

LE FLEUVE DES AMAZONES.

De ma source à mon embouchure, sur mes flots ou

le long de mes rives, je n'ai jamais vu un...

LE PRÉSIDENT.

A d'autres, messieurs les candidats. (Au vice-roi en
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lui désignant le petit rentier.) Que Votre Majesté se

charge de cet homme et le fasse taire! — En place,

messieurs ! — Qui ètes-vous, mon petit ami?

le musicien, fredonnant.

La fa ré mi la si do ré, je m'occupe de musique, si

si ut mi, on m'empêche de chanter, mi sol ut, de chan-

ter, et comme c'est une habitude, do ré fa si, que j'ai

prise, la la si si ut ut re re, je me réfugie auprès de

vous, sol sol do do. — Connaissez-vous ma grande so-

nate en lai Je vais vous la dire: Broum, broum,

froum! (Rires universels.)

LE PRÉSIDENT.

Voilà un malheureux dans un bien triste état.

le coucou.

De mémoire d'oiseau, coucou ! coucou ! je n'ai jamais,

coucou ! coucou ! vu son pareil ! coucou !

le savant, s 'approchant

.

Moi, monsieur, je m'occupe de science.
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LE PRESIDENT.

Un savant? fort bien; je vous félicite, mon petit

homme, vous avez eu de fiers toqués dans votre partie.

On m'a parlé d'un savant passant trente années de sa

vie dans une balance, afin de connaître les lois delà

pondération. Êtes-vous de cet acabit?

LE SAVANT.

Je suis un grand chimiste, couronné par toutes les

académies
;
je passe mes jours et mes nuits, penché

sur des creusets et des alambics, à m'empoisonner en

détail pour l'amour delà science; je me suis quatre fois

bridé la figure, dix fois roussi les cheveux; je mets le

feu chez moi tous les jours régulièrement ; en fin de

compte, ma famille, mes amis, la police s'opposent à

mes expériences à cause de quelques misérables dis-

tractions qui me caractérisent ; et, ma foi ! je viens

chercher ici un laboratoire et la vie indépendante. {Les

fous h considèrent arec effroi.

LE DUC DE GUISE.

Par ma balafre ! messeigneurs de France, voilà un

homme dangereux, et je prop...
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le président, sans l'écouter.

Il suffit, monsieur le savant! Voici, messieurs, un

nouveau candidat qui me paraît mériter toute notre

attention. — Quel singulier bonhomme ! Mouvements

nerveux, gestes saccadés, tout d'une pièce, le col droit,

il m'a l'air d'être en bois et à ressorts : crac! il ouvre

la bouche ! crac ! il élève le bras ! 11 va parler : atten-

tion!

le boursier, d'une voix de tête et le bras en avant.

Trente-cinq Strasbourg!... Vingt-deux Orléans!...

Qui veut des Strasbourg, bourg, bourg, bourg .. {Les

fous hochent la tête d'un air de pitié.)

le président, à part.

Ne le contrarions pas, il est peut-être méchant.

{Haut.) Oui, mon ami, des Strasbourg, bourg, bourg,

je conçois, je conçois; mais parlons raison un instant.

Vous désirez habiter Charenton, n'est-ce pas? On gêne

vos habitudes au dehors, hein?

le boursier , tirant son carnet.

Qui veut des Mulhouse à terme... 32 40... prime,
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report, report, prime... prime... prime... report...

report...

LE PRÉSIDENT.

Sans doute, sans cloute ; mais encore faut-il savoir

si...

LE BOURSIER.

Si mes valeurs sont bonnes? Excellentes, mon cher,

excellentes. Prenez mes Strasbourg.

LE PRÉSIDENT.

Impossible d'en tirer un mot : qu'on l'emmène et

qu'on le surveille !

l'antechrist.

En vérité, je vous le dis, amen, amen, dico vobis, je

crois que...

le président , sans Vécouter.

A vous, monsieur, quelle est votre maladie... par-

don ! votre profession?

40
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L HOMME ARRIVE.

J'ai quarante ans, un nom et une position dans le

monde, deux ordres étrangers sur la poitrine, mes en-

trées un peu partout. En deux mots, je suis ce qu'on

appelle un homme arrivé. Pour acheter ce titre, vous

ne sauriez croire toutes les privations que je me suis

imposées, tous les amis que j'ai sacrifiés, toutes les

joies que je me suis interdites. Depuis vingt ans, je

n'ai pas été moi-même pendant une heure. Toujours

le sourire postiche aux dents, l'air compassé, l'échiné

basse, la bouche close, le cœur et le visage aussi
; je

suis le Masque de fer du dix-neuvième siècle , le mar-

tyr des convenances sociales et de mon ambition. Je

suis l'homme arrivé; arrivé à quoi?., à regretter cette

jeunesse dont je n'ai jamais usé, ce beau temps que

j'ai perdu, ce sang généreux et vermeil que j'ai laissé

moisir dans mes veines! — Aujourd'hui, mon masque

me pèse, — ma gourme me travaille ; toutes les folies

humaines, l'amour, la fougue, la jeunesse, le besoin

des cris sans cause, des gambades sans raison, tout

cela m'est monté au cerveau. — Que je me laisse aller

à ces accès de fièvre chaude dans le monde, le monde

étonné me reniera et m'enverra à Charenton
;
j'aime

mieux y venir de plein gré. Allons, messieurs, un ca-

banon pour l'homme arrivé! Un cabanon !! un cabanon!!!

— Plus de gène ! Plus de contrainte ! Plus de masque !

Plus rien! — Allez ! une gambade! Allez ! une cabriole!

et vive la gaîté ! Houp la la, la la, lonlaire ! [Il danse
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en criant. — Danses et cabriolades générales des fous,

du tribunal, des candidats.)

le président, faisant une gambade.

Soyons sérieux, mes amis, soyons sérieux. — Tiens !

qu'est devenu mon tribunal? tous partis? Le Coucou

est monté sur un arbre, et chante de sa voix la plus

perçante ; le Fleuve des Amazones se promène grave-

ment, un bateau en papier sur la tête ! Pauvres gar-

çons! quels écervelés! C'est égal, reprenons la séance;

— en place ! en place ! {Les fous reprennent le cercle.—
On amène le petit rentier.)

le petit rentier, suffoquant de colère.

Enfin, je vais pouvoir parler !

LES FOUS.

Oh! là là ! La singulière tête ! Quel air bêle et ma-

jestueux! Et ce nez, et ces lunettes vertes, et cet habit

bleu, et comme il se mouche, et comme il prise! (Ils

se tordent de rire.)

LE RENTIER.

Au nom de la liberté publique, je proteste contre les



172 UN CONCOURS

lazzis dont on m'accable et les violences qu'on me fait.

LES FOUS.

Bravo! bravo! L'est-il assez, mon Dieu! l'est -il

assez !

LE RENTIER.

Voyons, monsieur le président, vous qui m'avez

l'air raisonnable...

LE PRÉSIDENT.

De quoi s'agit-il, mon ami? — Vous désirez un

cabanon, n'est-ce pas?

LE RENTIER.

Mais, sac à papier ! je ne suis pas fou et n'ai pas envie

de l'être. J'étais venu au parloir pour parler à l'éco-

nome, un de mes amis, quand un de ces messieurs est

venu me dire qu'on me demandait. J'ai cru avoir affaire

à une personne sérieuse. Je l'ai suivie, et j'ai vu trop

tard que j'étais tombé entre les mains de fous. [Hurle-

ment de colère dans la foule.)
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LE PRÉSIDENT, (Vutl tOH Sec.

Sachez, l'homme, qu'il n'y a pas ici un seul fou ;

vous êtes chez des fantaisistes; mais, morbleu! ne

parlez pas de folie, ou je vous fais hallebarder par mon

duc de Guise.

le rentier, effrayé.

Mais enfin, messieurs, que voulez-vous faire de moi?

— Je m'appelle Timoléon
; je suis un honnête rentier

de la rue Saint-Denis
;
je me lève à huit heures et me

couche à dix. Après déjeuner, je vais entendre tirer le

canon du Palais-Royal, en regardant jouer les enfants.

Je suis électeur. Le soir, je fais mon domino avec

l'adjoint. Vous voyez donc que je n'ai en moi aucun

symptôme. {A un fou.) Finissez donc, monsieur, vous

m'arrachez ma perruque. Je demande qu'on me rende

ma liberté, ou j'appelle à l'aide.

LE PRÉSIDENT.

Mes amis, assurez-vous de ce pauvre diable, et le

liez fortement pendant que le tribunal va délibérer.

le rentier, effaré.

Mais cette plaisanterie est de très-mauvais goût...

10.
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Vous attentez aux droits sacrés de l'homme... Messieurs,

je suis père... Messieurs, ma femme va m'attendre ! Au

secours î

LE PRÉSIDENT.

Qu'on le bâillonne.

LE RENTIER, Suffoqué.

Au secours! à moi! au sec...

LE PRÉSIDENT.

Or çà, messieurs de Charenton, et vous postulants,

oyez la décision du tribunal.

Article 1
er

. — Les folies de l'amour, de l'argent, de

l'art et de l'ambition étant des maladies toutes spéciales

et très-graves, qui troubleraient la paix de notre mai-

son, les candidats l'amoureux, le poëte, le musicien,

le boursier, l'homme arrivé, le savant, tous hommes

d'un contact dangereux, sont déboutés de leur demande

et renvoyés chez eux. Charenton contient des ma-

niaques et des fantaisistes, mais la place des vrais fous

est au dehors.

LES FULSi

Bravo ! bravo !
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LE PRESIDENT.

Article 2. — M. Timoléon, dit le petit rentier, nous

paraissant gravement atteint, mais d'une folie douce

et inoffensive, vulgairement appelée crétinisme, sera

porté en triomphe dans le cabanon Ladislas, qui lui

revient de droit. C'est un des gâteux les mieux réussis

que j'aie jamais vus... Dixil

[Hurlements et trépignements de joie.— Les candidats

refusés s'éloignent d'un air triste. — Les fous por-

tent en triomphe le malheureux Timoléon au caba-

non Ladislas. — Le président fait la culbute sur le

tribunal. — Cris, gambades, cabrioles, tableau./
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LES ROSSIGNOLS DU CIMETIÈRE

FANTAISIE EN DEUIL

Le cimetière Montparnasse. — Le jour pointe. — Les morts
reposent. — Les rossignols du cimetière chantent à voix

basse.— Un rossignol des bois leur répond du haut d'un

arbre du boulevard.

SCÈNE PREMIÈRE

LE ROSSIGNOL DES BOIS.

Rossignols, mes frères, à qui diable en avez-vous, de

chanter ainsi dans ce grand jardin triste?

LES ROSSIGNOLS.

Rossignol, mon frère , ce grand jardin triste est le

jardin des morts.
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LE ROSSIGNOL.

Rossignols, mes frères, où prenez vous des chants si

doux et si désolés? Vous êtes des oiseaux comme moi,

et cependant nos voix ne sont pas les mêmes ;
— mon

timbre est bien plus clair et plus éclatant. Ecoutez cette

roulade. Le vôtre possède en revanche quelque chose

de mystérieux et de voilé qui trouble et qui charme.

Quelle sorte de rossignols êtes-vous, ô mes frères , et

pour» moi ce crêpe à votre gosier?

LES ROSSIGNOLS.

Rossignol des bois, trêve à vos roulades et à vos

moqueries ; nous chantons comme il nous plaît, et nous

vous prions d'aller porter ailleurs votre gaieté et votre

timbre clair ; vous faites trop de bruit.

LE ROSSIGNOL.

Vous avez donc des malades chez vous?

LES ROSSIGNOLS.

Non ; mais des gens qui dorment.

LE ROSSIGNOL.

En ce cas, je me retire
;
promettez-moi seulement
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de venir déjeuner, un de ces dimanches, dans les bois

de Ville-d'Avray ; c'est là que je perche.

LES ROSSIGNOLS.

Grand merci; nous ne mettons jamais le bec dehors.

LE ROSSIGNOL.

Comment! Vous n'allez jamais courir les bois? Vous

passez votre vie dans ce grand clos, au milieu de ces

arbres en deuil et de cette nature attristée? Comme je

vous plains !

LES ROSSIGNOLS.

Xe nous plaignez pas , ami , nous sommes très-heu-

reux. Dieu nous a doués d'une voix amoureuse et

tendre, que nous employons à de pieux usages. Nous

sommes les Rossignols du cimetière; comme tels, nous

avons ici deux fonctions. La première est de bercer le

sommeil des pauvres gens enterrés à nos pattes; nous

devons leur chanter doucement , comme la mère aux

enfants qui s'éveillent , et les rendormir au plus vite,

afin qu'ils ne souffrent pas en songeant à ceux qu'ils

aiment ; voilà pourquoi notre timbre est si doux , si

voilé, si tendre... Chut ! quelqu'un a soupiré dans l'allée

à gauche ; c'est la petite du coin qui se réveille. Al-

lons, amis, vite un peu de musique; et chantons-lui

11
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celte romance de Fleur de la mort, qu'elle aime tant.

(Ils chantent.)

LA ROMANCE DE FLEUR DE LA MORT.

Moitié jouant, moitié rêvant,

Sous les cyprès et sous les saules,

Elle va, livrant ses épaules

Aux impertinences du vent.

Deux fleurs, les premières venues,

Vous les coiffent; le plus souvent

Ses petites jambes sont nues.

Elle porte, hiver comme été,

Une robe noire en lustrine,

Ouverte un peu sur la poitrine,

Craquant un peu sur le côté.

Ainsi faite, elle se trémousse

Comme une chèvre en liberté,

Sur les tombes où l'herbe pousse.

En voilà assez; elle est endormie.

LE ROSSIGNOL.

Savez - vous que c'est très - gentil ce que vous

faites là!

LES ROSSIGNOLS.

Ce n'est pas tout; nous sommes encore les gardiens

de la maison , les sylphes bienfaisants de l'endroit. Par
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le temps où nous sommes
, on naît et l'on meurt a\ ec

une telle simplicité
, que la mort perd de jour en jour

cette beauté d'apparat, mystérieuse et froide, qui im-
posait aux hommes. On place les cimetières aux portes
de la ville

,
comme des maisons de campagne, dont ils

ont l'aspect bourgeois et ratissé; l'homme s'enhardit
de plus en plus vis-à-vis des choses saintes, qui lui de-
viennent familières, et la hideuse profanation promène
ses pieds fangeux et ses doigts sales sur les tombes.
Nous sommes ici pour mettre ordre à tout cela et chas-
ser les importuns sacrilèges qui viennent troubler le

sommeil de nos chers défunts. Nos chants sont lugubres,
nos voix tristes; par ainsi nous rendons le séjour des
cimetières impossible à ceux qui viennent pour s'y
promener et prendre l'air des champs.

LE KOSSIGXOL.

Rossignols, mes frères, vous êtes de divins oiseaux
et pour vous je me sens une vive vénération

; vous me
donnez le dégoût de mon existence bohémienne et inu-
tile à tous; je serais bien heureux de verser dans l'es-
carcelle d'or de la charité ces perles de mon gosier
que j'ai gaspillées jusqu'à ce jour et semées à tous les
vents.

LES ROSSIGNOLS.

Eh bien! viens avec nous, Rossignol des bois, viens
avec nous

;
viens faire un noviciat d'une journée, tu ha-
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bitueras ta voix à des chansons tristes , ton cœur à la

tendre pitié, ton œil à la vigilance. Tu vivras de notre

vie, et quand tu auras vu l'efficacité de nos services, tu

entreras, si tu t'en sens le courage, dans la corporation

des Rossignols du cimetière; et, maintenant, attention!

ton noviciat commence. Voici le soleil qui se lève, le

vent qui tiédit ; c'est le jour. — Un lourd craquement

se fait entendre sous les tombes; ce sont les morts qui

se réveillent, par habitude, au jour levant. Il faut les

rendormir : chantons, mes frères, chantons. Toi, prends

garde, ami
,
pas de trille éclatant ni de roulades

;
que

ton gosier soit tout miel et velours.

SCÈNE II

Il est grand jour; le soleil dore les tombes.— Les rossignols

sont perchés sur les cyprès. — Entrent les enfants.

LES ENFANTS.

Oh ! la bonne idée ! la bonne idée ! Ce Miquelon a

toujours de bonnes idées. Quel endroit charmant pour

s'amuser pendant l'heure de la classe : de l'ombre, de

l'herbe, des fleurs et point de maître! Quel bonheur!

On va pouvoir s'en donner a cœur joie et à toutes jam-

bes! Au diable buvards et cartables! coiffons-nous de
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nos cahiers; faisons des cocottes avec nos grammaires!

A quoi jouons-nous? Aux barres ou à la toupie?

les rossignols commencent à chanter d'une voix triste:

Enfants, ne criez pas si fort;

Songez au pauvre homme qui dort

Sous l'herbe où vous êtes
;

Quand Je Luxembourg est si près,

Pourquoi venir chez nous exprès ?

Vous savez bien que les cyprès

N'ont pas de noisettes.

les enfants.

Tout de même, on ne se sent guère en train de s'a-

muser. 11 y a là haut un tas d'oiseaux qui chantent si

drôlement. On ne comprend pas ce qu'ils disent; mais,

c'est égal
,
ça vous fait froid dans le dos. — Voyons,

jouons-nous aux barres ou à la toupie?

les rossignols reprennent :

Enfants, ne criez pas si fort;

Songez au pauvre homme qui dort

Sous l'herbe où vous êtes.

les enfants.

Dites donc, les enfants, si nous allions jouer ailleurs,

au Luxembourg, par exemple , ce serait moins triste
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qu'ici. Ah! ça, décidément, à quoi jouons-nous? Aux

barres ou à la toupie?

les rossignols redoublent.

Enfants, ne courez pas si fort;

C'est le Tivoli de la mort,

Cetle herbe où vous êtes;

Et la nuit, c'est sur ce gazon

Que les maîtres de la maison

Viennent se trémousser, au son

Des noires musettes.

LES ENFANTS.

Allons-nous-en! allons-nous-en! Cela nous porterait

malheur de courir partout là ; les cimetières sont faits

pour pleurer, et non pour rire. Puis ces arbres noirs,

ces petites maisons à vitraux bariolés , ces rossignols

avec leurs chansons; tout cela est d'un triste!... Al-

lons-nous-en ! (Exeunt.)

LE ROSSIGNOL.

Rossignols, mes frères, voilà qui est merveilleux, et

je suis ravi de la facilité avec laquelle vos voix ont

opéré...

Mais quelle est cette vieille, ridée et malpropre, qui

vient à nous, un tourniquet sous le bras? J'ai vu cette

figure-là quelque part.
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M M UlCHANDE.

Que sont devenus mes bambins ? Je viens d'en voir

entrer une douzaine, et j'espérais... Où diantre sont-ils

passés? Sans doute blottis dans quelque coin. Si je

criais un peu, la faim ferait sortir les loups du bois.

{Criant.) Voilà l'plaisir, mesdames, voilà l'plaisir!

le rossignol, indigné.

Ah ! vieille sorcière irrévérencieuse ! Un pareil cri

dans un cimetière ! Tu n'a pas honte !

LES ROSSIGNOLS.

Ne t'emporte pas, rossignol des bois; laisse-nous

mettre un terme à cette profanation; nos chants seuls

vont suffire. [Ils chantent.)

Un homme noir marchait devant,

Un homme blanc venait derrière;

L'un portait un cercueil d'enfant,

L'autre chantait une prière.

Le cercueil était en sapin,

La prière était en latin.

LA MARCHANDE.

Voilà l'plaisir, mesdames, voilà l'plaisir!
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LES ROSSIGNOLS.

Derrière ces hommes venait

La mère, une petite femme,

Oui, sous les fleurs de son bonnet,

Sangloltait à vous fendre l'âme.

Elle disait en étouffant :

<( Ma pauvre enfant ! ma pauvre enfant ! »

I \ MARCHANDE.

Taisez-vous donc, maudites bêtes, on ne s'entend

pas. Satanés oiseaux, va ! ils chantent d'une façon qui

vous rend toute chose. Je me suis rappelé tout de suite

ma pauvre Eugénie, qu'on a enterrée l'an dernier; j'ai

revu le corbillard, les porteurs, les filles de la congré-

gation tout en blanc, la fosse ouverte, et le prêtre et

les clergeons.. . j'en ai la chair de poule et les yeux tout

mouillés. Sortons d'ici, ces rossignols me font trop de

mal. (Exit.)

LES ROSSIGNOLS.

Tu vois, elle est partie ; nos chants ont réveillé en

elle la fibre du souvenir
;
juge de leur puissance! Mais

taisons-nous, voici venir un groupe turbulent de bour-

geois en promenade, criant et gesticulant, sans respect

pour la sainteté du lieu. Préparons-nous à chasser de-

hors toute cette vermine.
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le bourgeois, lisant une épitaphe.

« Louis-CIiarles-Borroraée-Anselme Piquedoux, dit

le père des ouvriers, adjoint au IV e arrondissement,

décédé à Paris en juin 39, à l'âge de. . . » — Jolie tombe,

ma foi! jolie tombe! du style, beaucoup de style.

D'honneur, c'est madrigal.

LA BOURGEOISE.

Nastase, qu'est-ce que cela veut dire, ces grosses

lettres qui viennent après le « décédé à l'âge »? 11 y a

un x, un l et un v.

LE BOURGEOIS.

Ceci, ma toute belle, c'est des chiffres romains. Cela

signifie.... attends un peu.... hum! hum! cent, deux

cents... oui, c'est cela: décédé à l'âge de deux cent

cinq ans.

LA BOURGEOISE.

Deux cent cinq ans, Piquedoux ! Mais vous étiez de

la même année.

LE BOURGEOIS.

Dame ! les chiffres sont là ; il peut se faire pourtant

que les valeurs numériques n'eussent pas dans l'anti-

quité...

11.
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LES ROSSIGNOLS.

Allons, amis, faisons taire ces gros oisons qui vien-

nent se pavaner en belle veste au cimetière, comme au

Pré-Catelan ou aux Prés-Saint-Gervais. [Ils chantent.)

Sous l'herbe grasse et la terre mouillée,

Les pauvres morts dorment ensevelis;

C'est les oiseaux qui leur font la veillée,

Sans goupillon, sans cierge et sans surplis.

LA BOURGEOISE.

Eh bien ! viens-tu, Nastase ? Que fais-tu là, planté

sur tes pieds, la bouche ouverte. Qu'as-tu? tu es pâle!

LE BOURGEOIS.

Je songe aux morts, madame.

LA BOURGEOISE.

A quoi diable vas-tu songer !

les rossignols reprennent :

Mais quelquefois, dans le grand cimetière,

Sous les cyprès chargés d'acres parfums.

Un tombeau s'ouvre, et deux ou trois défunts

S'en vont faisant la tombe buissonnière,
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LA BOURGEOISE, (Tune VOIX émi(P.

Nastase, allons-nous-en d'ici. Je ne sais pourquoi,

niais je me sens toute émotionnée
;
j'ai mon déjeuner

sur l'estomac. J'ai peur! j'ai peur! Partons. (Exeunt.)

LES ROSSIGNOLS.

Et de trois!.. L'ouvrage ne nous manquera pas au-

jourd'hui.

LE ROSSIGNOL.

Oh ! oh ! J'aperçois lk-bas, derrière un saule pleu-

reur, une jolie paire d'amoureux de ma connaissance
;

je les ai souvent rencontrés dans les bois de Ville-d'A-

vray. Pauvres enfants ! il leur est donc arrivé quelque

malheur, qu'ils viennent au cimetière. Voyons, appro-

chons-nous un peu.

LES AMOUREUX.

L'adorable promenade, et quelles douces émotions

elle nous procure. Il est bon qu'en amour la corde triste

résonne quelquefois, et ce n'est pas un mal de mener

de temps à autre sa belle passion par des sentiers mé-

lancoliques.

LE ROSSIGNOL.

Ah! les petits scélérats, c'est un raffinement d'amour

qui les amène.
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les amoureux, s'arrêtant devant une tombe.

Tiens ! voilà de jolies fleurs ; si nous en cueillions

quelques-unes... Les belles roses! Personne ne nous

voit...

LE ROSSIGNOL.

Oh! fi donc. Voilà qui est mal; voler ces pauvres

morts !

LES ROSSIGNOLS.

Tais-toi, bavard, et laisse-nous faire. {Ils chantent.)

Quelquefois, sur la couche froide

Où la mort le tient étendu,

La face blême et le corps roide,

Un défunt se dresse éperdu!

Avec des douleurs indicibles,

Il sent, dans l'ombre du tombeau,

Comme des ongles invisibles

Arracher son cœur par lambeau.

Passant, passant, c'est toi qui causes

Cette épouvantable douleur
;

Quand aux morts on vole leurs roses,

On arrache plus qu'une fleur.
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LES AMOUREt \.

Nous avons fait une mauvaise action en volant ces

fleurs... Il semble qu'elles aient des gouttes de sang

à leurs tiges... Ces pauvres morts ! C'est une si bonne

chose pour eux ces fleurs qui respirent le souvenir...

Allons-nous-en vite, ils n'auraient qu'à vouloir se ven-

ger. [Exeunt.)

LES ROSSIGNOLS.

Tu vois qu'il ne nous faut pas de grands efforts pour

mettre les gens à la raison.

LE ROSSIGNOL.

J'en suis émerveillé. (Bruits de voix et chansons an

loin.) Ah ! mon Dieu! Qu'est-ce que cela?... Quelles

sont ces affreuses gens aux manteaux noirs et courts,

aux bottes boueuses ?... A qui en veulent-ils avec leurs

cris et leur tapage ? Bon ! les voilà qui s'installent sur

l'herbe à présent
;
je crois même qu'ils vont déjeuner

là ! Déjeuner dans un cimetière ! pouah ! c'est révol-

tant.

LES CROQUE-MORTS.

Avant de commencer son petit ouvrage, rien n'est

bon comme un coup de gobelet ; le litre est le nerf du
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travail
;
pour escorter le vin bleu, rien ne vaut un bon

trognon de fromage, quelques ciboules et du gros pain.

{Ils mangent et ils causent.)

LE ROSSIGNOL.

Quelle profanation !... Ah! ça, vous autres, n'allez-

vous pas faire cesser un pareil scandale?

LES ROSSIGNOLS.

Hélas ! nos voix ne pourraient rien ici ; les oreilles

crasseuses de ces rustauds sont insensibles comme leurs

cœurs ; n'essayons pas même de les émouvoir ; Rossi-

gnol des bois, fais comme nous, écarte les pattes et

trousse ton aile.

LES CROQUE-MORTS.

Tiens! voilà quelque chose qui tombe dans mon

verre... Bon! sur le fromage maintenant ! Satanés oi-

seaux ! On dirait que cela les amuse. Allons plus loin.

(Ils s'éloignent, le jeu recommence.) Décidément, pour

biturer à l'aise, rien ne vaut une grosse table de chêne

et un coin de taverne bien noir. Allons finir le repas au

cabaret, camarades. (Ils sortent.)

le rossignol, enthousiasmé.

Rossignols du cimetière, vous êtes d'adorables bêtes,

et je demande à faire partie de la corporation.
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LES ROSSIGNOLS.

Qu'il soit fait selon ton désir, ami; tu vois quelle est

notre vie, toute de dévouement et de surveillance;

puisqu'elle ne t'effraie point, sois des nôtres, frère,

sois des nôtres!

le rossignol, préludant.

Au chevet des enfants la mère reste assise.

N'ayant jamais sommeil en les sentant dormir;

Mais dès qu'elle croit voir leur paupière indécise

S'entre-bàiller un brin, tremblotter et frémir,

Elle chante à voix basse une berceuse, et pose

Sa bouche fraîche au ras de leur frais oreiller.

Nous, de peur que les morts viennent à s'éveiller,

Mes amis, chantons-leur doucement quelque chose.

le choeur, reprenant.

Nous, de peur que les morts viennent à s'éveiller,

Mes amis, chantons-leur doucement quelque chose.

FIN.
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